吃饭长大后写下的白纸黑字

《吃饭长大后写下的白纸黑字》由会员分享，可在线阅读，更多相关《吃饭长大后写下的白纸黑字（1页珍藏版）》请在金锄头文库上搜索。

1、B 0 8文化 ? 人物谱2 0 1 2 / 0 3 / 1 1 星期日责编 李立美编 温延庆责校 梁玉婷E ma i l : wh s j 0 7 6 9 1 2 6 . c o m对话 东莞时报记者 李立陈文说， 老婆称呼自己流浪汉， 因 为他没有固定的工作， 像流浪汉一样在 广州这座城市中穿行。在陈文看来， 自 己的流浪， 更多是来自心灵。 沙发中的陈文， 更像个隐者， 聊天 时， 他会时不时停下来沉思片刻， 再续 上刚才的话题。一直觉得， 隐者的故 事只能讲述， 无法书写， 因为看到的， 总是不及听说的那么传神、 那么令人心生向往。 和陈文攀谈， 时而觉得他离自己很 近， 时而又觉得他

2、和生活保持着一定的 距离感。他书写着生活中的点点滴滴， 既铺陈了历史的真实， 也反映了时代的 痕迹。 吃饭长大 中呈现的是一个少年 成长的图谱，白纸黑字 则刻印着人到 中年的心路。陈文本身就是一本书， 需 要 “读者” 亲自去 “阅读” 。这本书不矫 情， 也不沉闷。吃饭长大陈文 著 化成出版社 2 0 0 3 年1 月版 2 9 . 0 0 元吃饭长大后写下的白纸黑字东莞时报： 白纸黑字 的扉页上写着 “写给百年 后的中国人阅读” ， 这是你的一种愿望还是要表达的 主题？ 陈文： 我觉得这本书的意义， 一百年之后看， 可能 比现在更好， 因为它记录了很多当代浮躁的东西。当 下我们的生活状态，

3、 如果我用批判的手法来表现， 很多 人不会接受， 会提出反对意见。但我把它们记录下来， 等我们这个民族安静下来的时候再回头看， 就会发现 这份记录的价值所在。它是有标本意义的。 东莞时报： 那是否意味着你的这些文字是有跨时 代意义的？ 陈文： 我只能说虽然时代会变， 但有些东西是不会 变的。我们对人的认知、 对宇宙的认知是不会变的， 政 权可能会更迭、 经济发展模式可能会变化， 但人类向往 自由和幸福的方向是不会变的， 人和宇宙的关系也是 永远存在的。而我是通过文字来表现这些。 东莞时报： 你下过乡、 当过兵、 做过记者， 是否这些 丰富的社会经验造就了你写作的能力？ 陈文： 对生活认知的部分

4、， 确实来自这些经历， 除 了你提到的, 这是我对社会认识的来源。我觉得， 写作 上的能力还有很重要的一部分来自于天赋， 就像写 诗， 没有天赋是无论如何也写不出来的。写作能力， 其实就是对文字的驾驭能力， 我们通过文字作为一种 铺垫， 让读者到达一个现实世界无法抵达的地方， 这 不止是生活经历能完成的， 也有很多智慧的东西在里 面的。 东莞时报： 那在写作过程中， 你奉行的是怎样的一 种标准？ 陈文： 当记者的时候， 我把写作看做一份工作， 把 领导交待的任务有创造性地去完成。而在文学创作 上， 我一直强调不要去模仿别人， 要从心灵出发去写。 我出的牌和别人是不一样的， 读者猜得到开头却猜不

5、 到结尾， 不像一些散文家创作是有公式的， 先描写景物 然后再抒情。我是反对内心的标准化的， 我寻找的是 与众不同的文风。就像我从事传记写作， 也是用散文 的手法， 而不是编年史的手法。我写的人物传记不是 英雄赞歌， 而是真实的私人历史。 东莞时报： 写作需要灵感， 你怎么解决灵感缺乏的 问题呢？ 陈文： 写东西难免会卡住， 我会花上好几天时间去 思考， 去突破那个瓶颈， 一旦突破了， 文字就会像水柱 般涌出。说实话， 我的写作状态是很散漫的， 文学创作 是一个先认识再创造的过程， 一个时间点过了之后会 看得更清楚， 会更通畅。我喜欢把所有问题都交给 时间。 东莞时报： 人们都说作家是孤独的，

6、 你会不会有这 种孤独感？ 陈文： 所谓的孤独是想法太多， 却没有交流而产生 的。在广州我有很多朋友， 有年轻的， 也有年纪很大 的， 他们有困惑有想法的时候， 都会找我倾诉。我和他 们一起分担和分享， 这种交流就是一种释放的过程， 如 果你释放了心中的压力， 就不会觉得孤独了。 生活中， 会遇到各方面的压力， 我也会和大家一 样， 存在焦虑感。我的焦虑不是对三餐、 对未来的担忧 和恐惧， 而是害怕我的作品放在社会中， 会不会达到我 预期的效果， 会不会有人愿意和我分享。也许我认为 好的东西， 会得来骂声一片； 也许我觉得可能会被骂 的， 却叫好声连连。如果不去想这些后果， 可能就无所 谓了。

7、 东莞时报： 你有没有想过自己会在写作上达到怎 样的高度？ 陈文： 对作品我永远不会满意， 但我的文学理想已 经不具体了。文学在现在社会， 就像路边的一朵小花， 人家爱看看， 不爱看就无人理睬。我希望这些文字在 我百年之后， 还能有人阅读， 这恐怕也是从事文学的人 最基本的理想了吧。 东莞时报： 你放弃了体制内的工作， 生活也很闲 适， 是不是在刻意和这个社会保持距离呢？ 陈文： 不会， 我是社会中的一员， 只不过我是一个 看客、 一个旁观者。当然我不是在天上俯视世界， 我是 在一个小山头上， 和世界有一点斜度上的差异， 来观察 这个社会。 生活在社会当中， 我的反应和所有人是一样的。 他们通

8、过直接劳动来收获， 我是以文化的方式去体现 我的价值。文化有交流的部分， 也有交易的部分， 交 流、 分享的部分是纯粹的， 而交易则是让读者花很少的 钱和作家进行思想文化的交流。“我不懂电脑打字， 所有作品都是 手写完成的， 每本书我都留有手稿， 我 还活在书写的时代。 ” 一直在白纸上写 字的陈文， 对他而言， 创作就像是一种 自我修行的仪式。这一次， 他把这种仪 式， 当作了自己新作的书名。 如果说 吃饭长大 注重以实物来 客观讲述的话， 白纸黑子 则是一部 完整的心灵史， 是陈文生活中思想片 段的结晶。两本书像是互为表里一 般， 而陈文也把它们视为一本大书的 上下部。 “年轻时， 我更注

9、重形状和形态， 吃饭长大 是一种形象表达。过了十 年， 我对社会的看法又成熟了很多， 对 生活的态度又淡定了很多，白纸黑字 里是我对这个社会的认知和看法。 ” 陈文说， 他并非要说服谁， 他只是提供 一个自己审视世界的角度：“只要你看我的书， 就能了解陈文是怎么看这个 世界的， 就会了解我， 我不是真理， 也 不是纯粹追求真相， 我只是表达我的 想法。 ” 白纸黑字 里放置了许多笔记的 影印照片， 陈文有很多笔记本， 日常生 活中， 他会把想到的东西、 梦中的场景、 阅读后的感悟都随手记下来。凡是对 他有启发的事物， 都会出现在他的笔记 本上。白纸黑字 中的文字， 正是来自 于这些笔记。 “文

10、字是我的一种二次创作， 我挑 笔记中的精华来写成文章。 ” 在书中放 置照片， 似乎成了陈文的一种传统， 而 陈文强调的， 则是文化的根源， 他说： “我们的文化应该强调原产地， 应该告 诉读者思想来源的地方。我平时是这 样收集想法的， 我觉得放在书里是一种 证明。 ”陈文出生在雷州半岛， 早年下过 乡。母亲在镇上的新华书店当售货员， 曾买过一本郭小川的诗集送给他； 父亲 保留了他许多童年时的物件： 照片、 课 本、 老师批改过的作业， 甚至是病历； 高 中时候， 语文老师找他排黑板报， 编雷 州话词典。那个时候， 陈文并没有觉得 这些琐碎的生活片段会和自己的未来， 发生怎样的关系， 就像封闭

11、的乡下似乎 处于世界之外， 他似乎也和这个时代相 隔甚远。 诗集、 记忆、 文字， 这些， 都和他第 一本书 吃饭长大 产生了或多或少的 联系。陈文说他相信因果， 他一直认为 世界对每个人都是公平的。如此看来 吃饭长大 这本书最好地诠释了过去 的他和现在的他之间的关系。 吃饭长大 由大量老照片构成， 他用图形的方式配上精简的文字， 还原出 了自己童年到 4 0 岁的历程， 以一种看 似 “轻松” 的方式完成了一本 “厚重” 的 个人史。“这里面包含了很多我个人的 情感在其中。 ” 陈文说。 因此， 有评论者说 吃饭长大 开启 了草根历史的写作风潮， 在陈文看来， 这是一种生命价值的回归：“过去， 个体 的生命价值不被重视。如今， 人们在满 足了物质生活后， 都想在精神层面留下 些有价值的东西给后人。 ” 这些泛黄的照片中， 都留下了时代 的印记， 陈文在梳理个人成长史的同 时， 也为同时代的人们提供了一个回忆 的支点。陈文说：“很多时候不用多说 什么， 只要把我们小时候的课本往那里 一摆， 很多人的记忆车轮就会自己运转 起来。 ”吃饭长大后的回忆白纸黑字中的视野我把问题都交给时间白纸黑字陈文 著 广西师范大学出版社 2 0 1 1 年1 2 月版 3 2 . 0 0 元陈文， 作家， 广东雷州人， 出版作品有 吃饭长大 、谁隐居在茂德公草堂 、最丑的那个人 、白纸黑字