《早醒的鲁迅——读太宰治《惜别》(青岛·丁国强)》由会员分享，可在线阅读，更多相关《早醒的鲁迅——读太宰治《惜别》(青岛·丁国强)（2页珍藏版）》请在金锄头文库上搜索。
1、早醒的鲁迅读太宰治惜别(青岛丁国强).txt“恋”是个很强悍的字。它的上半部 取自“变态”的“变” ，下半部取自“变态”的“态” 。日本著名作家太宰治关于鲁迅在仙台 留学生活的长篇小说惜别 ，对于解读早期鲁迅提供了一种有意义的视角，留日时期的鲁 迅作出奇医从文的决定，这一选择影响了整个中国现代文学史。 从赴南京学开矿，到日本学医，以及弃医从文，青年周树人走异地，寻出路，在漂泊中苦苦 求索。仙台成为鲁迅改造国民性思想的起点。 “幻灯片事件”已经成为我们理解鲁迅的一个 不可忽略的精神事件。非常奇怪的是，太宰治将鲁迅从仙台医专退学开展文学活动的原因， 更多的归之于“他从前就喜好文艺” ，而淡化了幻灯
2、片事件的精神标志意义。这与我们的解 读方式有着明显差异。李欧梵认为：“鲁迅所写的幻灯片事件既是一次具体动人的经历，同 时也是一个充满意义的隐喻。幻灯片尚未找到，作者可能虚构。这一描写的戏剧性力量来自 有意识地形成的两个形象的相互撞击。一个是身处异域的。 观察者 ，另一个是更大范围的 象征性的参与者 。在观看幻灯片时，他变得更为群体，更受压抑。 ” （铁屋中的呐喊 ， 岳麓书社 1999 年版，第 17 页）在日本求学的周树人的精神基调是压抑和苦闷的。这种痛苦 是超前的，先觉的。因为更多的留学生是在过一种自以为是、自欺欺人的快乐生活。 “幻灯 片事件”对于国人浑浊的眼睛和麻木的心灵来说几乎是不存
3、在的，而对于青年鲁迅而言，则 是一道无法挥去的精神伤痛。震惊在一个昏睡的民族身上是一种稀有的感觉。有学者认为 “鲁迅的反应不是简单地集中于对将要被处死的受害者身上，或者是仅仅集中于那些被动的 旁观者，更为重要的是，它所指向的是视觉与权力的相互关系，而这种关系在后殖民的非西 方是至关重要的。 ” （周蕾：视觉性、现代性与原始的激情 ，转引自罗刚、顾铮主编： 视觉文化读本 ，广西师范大学出版社 2004 年版第 358359 页）这一场突兀而来的视觉 遭遇给青年鲁迅带来了意义危机，使他感受到通过学医来实现强国梦想的软弱无力和不可能， 因而促使自己竭力从“看客”的角色中疏离出来。 在太宰治的笔下，
4、“幻灯片事件”的意义在于它提醒作为留学生的青年鲁迅不要忘记自己来 自一个愚弱的国度，使鲁迅意识到：“因为我这段时间离开了那些表情茫然的民众，心里就 定不下来明确的目标，迷茫、不知所措。今天我的目标确定了。看了那个片子，挺好。我马 上弃医回国。 ” （惜别 ，新星出版社 2006 年版，第 124 页，以下引用该书只标页码）太宰 治所描写的鲁迅的这一转变未免太过突然和迅速。青年鲁迅的思想是与当时新兴的社会思潮 相合拍的，诸如推崇科学，相信进化论，反对清朝共和革命等等，但是，鲁迅并没有停留在 新潮的观点上面，他的文化偏至论 、 破恶声论等文章提出了“立人”这一深刻的思想 命题。正是这一深刻的思考和
5、真切的关怀使得他超越了时代，超越了“平均化”状态。改造 国民性的主张不仅仅出自鲁迅，在鲁迅之前，梁启超等人已提出了这一问题，鲁迅的国民性 批判不是从方法论层面上切入的，而完全是出于生命的自觉。所以，他笔下的“国民性”不 是概念化的，而是有着具体的情境和切肤之痛。幻灯片事件就是一个最能体现鲁迅的精神生 命本质的一种个人意象。 “凡是愚弱的国民，即使体格如何健全，如何茁壮，也只能做毫无 意义的示众的材料和看客。 ” （呐喊自序 ）这种感慨并没有形成当时留学生的共鸣，这 显示了启蒙者与看客的区别。鲁迅其实已经成为留学生中的另类。周作人曾经这样描述鲁迅 留日的情况：“鲁迅自己在日本留学，对于留学生的态
6、度却很不敬，有人或者要奇怪，这岂 不是有点矛盾么？其实这并不然。鲁迅自从仙台医校退学之后，决心搞文学、译小说、办杂 志，对于热中于做官发财的人都不大看得起，何况法政、铁路以至速成师范，在他看来还不 全是目的只在弄钱么？” （关于鲁迅 ，周作人著，止庵编，新疆人民出版社 1997 年版， 第 154 页）鲁迅与留学生的精神断裂是不言而喻的。鲁迅是一个孤独的逃亡者，选择了一条 艰难的启蒙之路。正如他 1903 年的自题小像所言：“灵台无计逃神矢，风雨如磐暗故 园，寄意寒星荃不察，我以我血荐轩辕” 。鲁迅在日本的精神痛苦几乎无人真正了解。太宰 治的描述虽有涉及，却也是隔靴搔痒，妄加揣测。太宰治倒是很
7、有自知之明地写道：“人的心理就连当事人自己也不能说清楚，何况我这样才疏学浅的人，更不弄懂别人的心理了。 ” （第 115 页） 太宰治对青年鲁迅思想的复杂性是隔膜的，他无法理解青年鲁迅的真实的内心世界，包括日 俄战争所造成的刺激、晚清留学生所收到的歧视等。根据日本学者川村凑的说法，于 1945 年 9 月完成的惜别 ，其背景是作者为了配合大东亚文化的宣言，从日本政府那里得到了 创作津贴。这种功利写作并不是建立在对鲁迅“同情之理解”的基础上的。太宰治的鲁迅观， 难以避免地受到日本国家意识形态的影响。太宰治并不懂得中文，对鲁迅的了解仅限于日译 的资料，尽管他坚持“不卑视中国人” ，而且期望中国人“
8、产生日本也有我们的理解者 之感怀” （第 199 页） ，但是，鲁迅的内心是极难揣测的， “几乎读过十三经” （华盖集十 四年的“读经” ）的鲁迅在吸收了易卜生、尼采、叔本华、陀思妥耶夫斯基的思想精华之后， 形成了超越时代表层的精神深度。他既能洞察历史的弊病，又深深地体会到时代的悲哀。新 与旧的冲突在他的内心中交织着，冲撞着。这样评价鲁迅：“在中国近代思想史上， 只有他才是真正深刻的。他在发掘古典传统和现代心灵的惊人深度上，几乎前无古人，后少 来者。 ” （中国现代思想史论 ，安徽文艺出版社 1994 年版，第 114 页） 太宰治只给我们提供了理解鲁迅的一个视角。我们不必指望这样一位日本“无赖派”文学代 表作家给我们还原一个真实的鲁迅。即使是在本土的中国，对鲁迅的误读传统也实在是太强 硬了。所谓“鲁研界”的高手们大都在自己设定的理论框架里自说自话，而很少想到回到鲁 迅，从仙台开始追溯鲁迅的精神源头。太宰治在惜别中提到了鲁迅的五音不全，据说， 这是很有洞察力的，因为鲁迅确实对音乐不感兴趣。可正是鲁迅先生用五音不全的嗓子在 “铁屋子”里发出了令人惊醒的呐喊，打破了“无声的中国”死一般的沉静。惜别简介： 日本太宰治著，于小植译，新星出版社 2006 年 1 月第 1 版，定价：24.00 元
