《迷恋别人的收割机不如打磨好自家的镰刀》由会员分享，可在线阅读，更多相关《迷恋别人的收割机不如打磨好自家的镰刀（1页珍藏版）》请在金锄头文库上搜索。
1、最底层的农家子弟， 是难有机会 成为职业军人的。十六岁那年我 来到军队， 为了混一碗饭吃， 打的 是自己的小九九， 三十多年来， 国 家用军费养育了我， 给了我尊严 和小小的地位， 我总想着为军队 做一点事情， 我是个文人， 不能到 训练场上摸爬滚打， 掌握不了高 科技武器， 无法到边境线上站岗 放哨， 那么， 只能利用手中这支秃 笔， 写几部作品， 回报国家和军 队。军队是镇国利器， 军队强， 国 家才强。让军队强大， 就是让民 族强大， 世界上所有强大的民族 都是因为军队强大才强大。历史 上的中国， 凡是军队强大、 名将辈 出的时候， 如秦， 如汉， 如唐， 也是 国家强大的时候。军队好，
2、 国家 就好， 它不好， 国家怎么可能好 呢？亡国都是有可能的。 徐艺嘉： 你的拳拳爱国之心 令人钦佩。还有一个问题， 我想 在这里提出来。这些年文学越来 越不景气， 读者大量流失， 新生力 量式微， 原因当然是多方面的， 多 元文化的爆发和大众娱乐的狂飙 突起， 挤占了文学空间， 是个重要 原因， 除此之外， 你认为作家本身 需不需要对这种现状负责？ 陶纯： 我认为， 责任不小。当 下不少作家写作越来越小众化， 钻入小型叙述和个人化的迷宫成 风， 远离时代， 缺乏担当， 热衷于 描写杯水车薪， 鸡毛蒜皮， 家长里 短， 笔下不痛不痒， 自说自话， 顾 影自怜， 同质化严重， 鲜有表现时 代民
3、族命运的大主题， 鲜有对民 生疾苦的深切关注， 鲜有对父老 乡亲的大悲悯， 大关怀， 总之， 反 思精神、 启蒙精神、 悲剧精神趋于 弱化。既如此， 读者为什么要读你的书？其结果就是， 你不关心 时代， 时代就会抛弃你； 你不关心 大众， 大众就会抛弃你； 你不关心 生活， 生活就会抛弃你。就这么 简单！真正的作家应该勇于立在 潮头。中国作家缺少的不是才 华， 而是勇气和担当， 畏首畏尾， 缩手缩脚， 怕三怕四， 这是我们作 家， 包括出版人的通病。由于我 们所站的高度不高， 价值观有问 题， 太关心身边琐事， 而不怎么关 心国家民族命运， 缺乏大格局， 大 思维； 再就是喜欢急功近利， 不能
4、 沉下心来从容做事， 这就不免影 响到我们作品的高度和质量， 大 作品也许就这么溜掉了。 徐艺嘉： 虽然文学不景气， 但 是也有人说， 当前的社会土壤是 文学创作最好的时代， 你对当下 的文坛怎么看？对自己的未来有 何打算？ 陶纯： 说句实在话， 我感觉中 国的文学创作在走下坡路， 文学 创作的社会氛围和关注度， 越来 越走低， 文学创作渐渐成为一种 “孤独的行走” ， 加上不正之风对 文坛的侵蚀， 这个江湖泥沙俱下， 愈发地让人失望。 就全世界而言， 文学 （主要指 小说） 最鼎盛的时代， 是十八、 十 九世纪， 二十世纪初赶上了一个 尾巴。世界公认的伟大作家及其 作品， 很多出于那个历史阶
5、段。 人类在经过了几千年的文化积累 之后， 终于把小说这个艺术门类 推向了巅峰。试想， 如果那时候 就有电影、 电视、 互联网等大众娱 乐工具， 可能文学的那个巅峰， 也 没有那么高， 毕竟那时候的人除 了读书， 几乎没有别的娱乐。是 读者造就了作家， 造就了作品， 如果没人读书， 你还有兴趣写吗？ 时代发展得太快了， 科技的进步、 社会的稳定、 生活的富足， 带来了 多元化的娱乐享受。这对文学不 是好事。战争、 苦难、 剧烈的社会 动荡是孕育伟大作家和伟大作品 的肥沃土壤， 而今歌舞升平， 则是 影视等多媒体的盛宴， 生活安逸， 吃饱喝足之后， 大人们可能会有 点怀旧， 小孩子则去追星， 这
6、些都 可以在电视剧、 电影和演唱会上 寻找到， 谁还会静下心来费心累 脑读一篇小说？没有了读者， 作 家就会感到受冷遇， 而同时， 安逸 优越的生活， 也使一些作家没有 了切肤之痛， 失去了写作动力； 远 离底层的生活， 缺少了深刻的批 判意识， 更使作家们的作品变得 苍白无力。不仅中国， 全世界的 文坛都是如此， 这些年的诺贝尔 文学奖得主， 水平也是掉得厉害。 说到底， 这个时代， 已经不是 文学的时代， 经济学里有朝阳行 业和夕阳行业， 文学应该属于夕 阳行业。小说某种程度上已经像 京剧票友那样， 成为一种小群体 的自恋行为。我说这些， 是不是 想说自己走错了路？女怕嫁错 郎， 男怕选错
7、行， 是不是后悔了？ 不是的。走上这条路， 非但没后 悔， 反而感到庆幸， 像我这样的家 庭背景、 成长氛围， 走这条路似乎 是最好的选择了， 已经很幸运 了。写作陪伴我度过了风华正茂 的年代， 还会伴我度过青春凋零 的未来岁月。做一个小说 “票 友” ， 自娱自乐， 不为获奖， 不为发 财， 以文会友， 也是一种境界呢！ 走上这条路， 是命中注定。 只要一息尚在， 就得努力啊， 不 然， 还能干什么呢？2017年12月10日 星期日 责任编辑 陈元喜 美术编辑 林婕 国家养了我给了我尊严我只能用笔来回报迷恋别人的收割机不如打磨好自家的镰刀联系我们 我喜欢下厨， 好小说就像饭菜， 不但好吃还营
8、养丰富， 而且是健康食品， 那就更棒了。3徐艺嘉：一座营盘 出版之 后， 我注意到你写了 天佑秋莲 等中篇小说， 有很高的转载率。今 年又推出了革命战争题材的长篇 小说 浪漫沧桑 ，当代 长篇小说 选刊 和 中华文学选刊 都转载 了， 我粗略地看了一遍， 准备再细 读一遍， 感觉这是一部独特而新颖 的作品， 它用女性视角透视战争和 人性， 情节跌宕起伏， 故事扣人心 弦， 塑造了几个过去同类题材小说 中鲜见的人物形象， 尤其是女主人 公李兰贞， 非常新颖独到。 但由于战争题材 （或者说革命 历史题材） 的作品在眼下是个冷 门， 不论是地方作家还是军队作 家， 倾心于这个领域的， 似乎只有 徐贵
9、祥和云南作家范稳。徐贵祥 的主要作品基本是写革命战争， 比 如 历史的天空 八月桂花遍地 开 ， 以及最新出版的 对阵 等； 范 稳以前写过 吾血吾土 ， 今年又有 重庆之眼 。总的来说， 这类题材 不是热门， 有时出力不讨好， 你为 什么一头扎了进来？ 陶纯： 眼下有个奇怪的现象 打开电视， 会发现有很多的 取材于革命战争的电视剧， 当然 大多数是粗制滥造。当今的作家 不愿意去写， 有很多原因， 比如写 这类题材很难超越前辈作家； 不 是当下的热点， 读者不关心， 很难 获大奖； 很多作家缺乏战争和党 史军史常识， 不愿意下工夫去做 功课等等。 我在前面讲过， 我走上文学 创作道路， 与看了
10、一大批革命历 史题材的小说有极大关系， 它们 深深地影响了我。从小我就立 志， 将来一定写一部那样的小 说。可以说， 我是有 “情结” 的 人。 尽管这是 “冷门” 题材， 可以 展开的话题不多， 很多年轻读者 可能不关心， 但我还是一鼓作气、 一气呵成写了出来。当然， 我的 想法是， 要用新的创作手法拿出 适合当代人阅读的作品； 站在现 实的角度， 回望往昔的峥嵘岁月， 重新反思革命历史、 战争和人性， 展现纷繁复杂的历史画面， 力求 写出它的当代性、 丰富感， 进而映 照现实。由于写过十年剧本， 我 感觉自己讲故事的能力有了很大 提高， 行文流畅， 节奏明快， 不再 像过去写小说那样不讲章
11、法， 拖 泥带水， 所以这部作品普遍反映 很好读。 写作过程中， 我一直试图给 它找一个 “模板”既然主要是 写女兵的， 可不可以成为中国版 的 这里的黎明静悄悄 ？事实上 完全不搭界。小说快完成时， 我 突然想到了美国作家玛格丽特 米切尔的 飘 ， 李兰贞和斯佳丽 倒是有一些相似， 两部作品都是 写美丽多情的女主人公， 面临家 国之变， 所经历的残酷而又不乏 浪漫的故事， 不同的是， 斯佳丽性 格张扬， 是个美国女性的形象， 而 李兰贞温柔内敛， 是具有古典气 韵的中国女性。但愿我这部作品 能成为中国版的 乱世佳人 。浪 漫、 沧桑这两个词， 我感觉既能够 代表战争年代人们的生命状态，也是人
12、生的一种普遍状态。我们 总在幻想浪漫， 浪漫让我们遍体 鳞伤； 我们经历沧桑岁月， 岁月留 给我们的是无尽的感慨和忧伤。 文学本质上是一曲挽歌， 是对过 往岁月感时伤怀的记忆。写这部 作品， 就算是还一个愿吧， 它对于 我有特别的意义。 在这里我还想说， 战争文学 远未到山穷水尽的地步， 相信未 来一定会有优秀的大作品出现。 以国外为例： 英国作家肯福莱特 的 “世纪三部曲”巨人的陨 落 世界的凛冬 永恒的边缘 ， 作者以不同国家的几个家庭的经 历， 串联起一百多年的世界历史， 出版后引起巨大轰动， 成为世界 范围内的畅销书。这便是最好的 证明。 徐艺嘉： 你写作已经有三十 多年， 有丰富的创
13、作经历， 算是个 老作家了， 对于创作， 对于作品， 能否谈一点概括性的、 感悟性的 东西？ 陶纯： 我这人除了读书写作， 没其他爱好， 不会打各种球， 不会 各种棋牌。如果说有一个爱好， 那就是我清闲时喜欢下厨， 虽说 厨艺谈不上精， 但也马马虎虎说 得过去。做饭， 好吃是硬道理。 由此我想到， 写出的作品， 好读耐 读是硬道理。不好读的小说， 很 难说是好小说， 正像饭菜， 不好吃 的， 能叫好饭吗？好吃是第一步， 是基本， 不但好吃而且还有丰富 的营养， 还是健康食品， 那就更棒 了。作品应如是那些提炼出 真善美的、 引人无限暇思的作品， 一定是好作品； 那些难以卒读的 小说， 就像是难
14、以下咽的饭菜， 有 人嘴上说喜欢， 那是糊弄你， 我不 相信他真的喜欢。 作品要想好读， 得学会讲故 事， 得想办法讲出新鲜的故事， 一 部长篇， 头两页就得把读者的胃 口吊起来， 否则现代人那么忙， 他 就没有耐心往下看。我年轻的时 候， 一度迷恋所谓的先锋文学， 对 中国的意识流、 西方的现代派、 南 美洲的魔幻现实主义五迷三道， 后来才发现， 走了弯路。中国人 吃惯了馒头稀饭包子油条， 吃西 餐总是感到不对胃口， 消化起来 也有问题。因此， 我更倾向于认 为， 当作家， 首先得学会讲自己 的故事， 迷恋别人的收割机， 不 如打磨好自家的镰刀。每个民族 都有自己的文学传统， 中国土地 上最好的文学风景， 可能不是什 么魔幻， 而是中国式的现实主 义； 现实主义， 才是中国文学的 根。拥抱生活， 反映现实， 是拉 近和读者距离、 挽救文学的最好 办法。真正的力作， 应该是反映 社会深刻矛盾的。红楼梦 是， 水浒传 是，三国演义 是， 鲁 迅的全部作品都是。那些碎片 化、 私人化的写作， 小情小调， 鸡 毛蒜皮， 玩点文字游戏， 很容易 千人一面， 同质化严重， 不是正 途； 而那些抒写家国情怀、 感时 忧国、 接续传统的作品， 才更能 体现文学的力量。 （徐艺嘉， 青年评论家， 现为 解放军某部干部。 ）
