《山果、我的母亲等好文》由会员分享，可在线阅读，更多相关《山果、我的母亲等好文（14页珍藏版）》请在金锄头文库上搜索。
1、1山果黄兴蓉我常抱怨日子过得不称心。我知道这么想没有什么可指责之处，人朝高处走，水往低处流嘛。但是怎么算过得好？应该和谁比？我不能说不模糊。前些日子我出了一趟远门，对这个问题好像有了一点震撼与感悟。我从北京出发到云南元谋县，进入川滇边界，车窗外目之所及 都是荒山野岭。火车在沙窝站只停两分钟，窗外一群约十二三岁破衣烂衫的男孩和女孩，都背着背篓拚命朝车上挤，身上那巨大的背篓妨碍着他们。我所在的车厢里挤上来一个女孩，很瘦，背篓里是满满一篓核桃。她好不容易地把背篓放下来，然后满巴掌擦着脸上的汗水，把散乱的头发抹到后面，露出俊俏的脸蛋儿，却带着菜色。半袖的土布小褂前后都是补丁，破裤子裤脚一长一短，也满是
2、补丁，显然是山里的一个穷苦女娃。车上人很多，女孩不好意思挤着我，一只手扶住椅背，努力支开自己的身子。我想让她坐下，但三个人的座位再挤上一个人是不可能的，我便使劲让让身子，想让她站得舒服些，帮她拉了拉背篓，以免影响人们过路。她向我表露着感激的笑容， 打开2背篓的盖，一把一把抓起核桃朝我的口袋里装，我使劲拒绝，可是没用，她很执拗。慢慢地小姑娘对我已不太拘束了。从她那很难懂的话里我终于听明白，小姑娘十四了，家离刚才的沙窝站还有几十里，家里的核桃树收了很多核桃，但汽车进不了山，要卖就得背到很远的地方，现在妈妈病着，要钱治病，爸爸才叫她出来卖核桃。她是半夜起身，一直走到天黑才赶到这里的，在一个山洞里住了
3、一夜，天不亮就背起篓子走，才赶上了这趟车。卖完核桃赶回来还要走一天一夜才能回到家。“出这么远门你不害怕吗？”我问。“我有伴儿，一上车都挤散了，下车就见到了。”她很有信心地说。“走出这么远卖一筐核桃能赚多少钱？”“刨除来回车票钱，能剩下十五六块吧。”小姑娘微微一笑， 显然这个数字给她以鼓舞。“还不够路上吃顿饭的呢！”我身边一位乘客插话说。小姑娘马上说：“我们带的有干粮。”那位乘客真有点多话，“你带的什么干粮？”“我已经吃过一次了，还有一包在核桃底下，爸爸要我卖完核桃再吃那些。”3“你带的什么干粮？”那位乘客追问。“红薯面饼子。”周围的旅客闻之一时凄然。就在这时，车厢广播要晚点半小时，火车停在了半
4、道中间。我赶忙利用这个机会，对车厢里的旅客说：“这个女孩带来的山核桃挺好吃的，希望大家都能买一点。”有人问：“多少钱一斤？”女孩说：“阿妈告诉我，十个核桃卖两角五分钱，不能再少了。”我跟着说：“真够便宜的，我们那里卖八块钱一斤呢。”旅客纷纷来买了，我帮着小姑娘数着核桃，她收钱。那种核桃是薄皮核桃，把两个攥在手里一挤就破了，生着吃也很香。一会儿，那一篓核桃就卖去了多半篓。那女孩儿仔细地把收到的零碎钱打理好，一脸的欣喜。很快到了站，姑娘要下车了，我帮她把背篓背在肩上。然后取出一套红豆色的衣裤，放进她的背篓。对她说：“这是我买来要送我侄女的衣服，送你一套，回家穿。”她高兴地侧身看那身衣服，笑容中对我
5、表示着谢意。此时一直在旁边玩扑克的 4 个农民工也急忙站起来，一人捏着五十元钱，远远伸着手把钱塞给小姑娘：“小妹妹，我们因为实在带不了，4没法买你的核桃，这点钱拿回去给你妈妈买点药。”姑娘哭了，她很着急自己不会表达心里的感谢，脸憋得通红。小姑娘在拥挤中下车了，却没有走，转回来站到高高的车窗跟前对那几位给她钱的农民工大声喊着：“大爷！大爷们！”感激的泪水纷挂在小脸上，不知道说什么好。 那几位农民工都很年轻，大爷这称呼显然是不合适的。她又走到我的车窗前喊：“阿婆啊，你送我的衣服我先不穿，我要留着嫁人时穿，阿婆”声音是哽咽的。“阿婆，我叫山果，山果”！灿烂阳光下的这个车站很快移出了我们的视线。我心里
6、久久回荡着这名字：山果！眼里也有泪水流出来。车上一阵混乱之后又平静了，车窗外那一簇簇漫山遍野的野百合，静静地从灌木丛中探出素白的倩影倏尔而过，连同那个小小的沙窝站，那个瘦弱的面容姣好的山果姑娘，那些衣衫不整的农民工，那份心灵深处的慈爱消隐在莽莽群山中！5回忆我的母亲贾平凹人活着的时候，只是事情多，不计较白天和黑夜，人一旦死了，日子就堆起来；算一算，再有二十天，我妈就三周年了。三年以前我每打喷嚏，总要说一句：这是谁想我呀？我妈爱说笑，就接茬说：谁想哩，妈想哩！这三年里，我的喷嚏尤其多，往往错过吃饭时间，熬夜太久，就要打喷嚏，喷嚏一打，便想到我妈了，认定是我妈还在牵挂我哩。我常在写作时，突然能听到
7、我妈在叫我，叫得很真切，一听到叫声我便习惯地朝右边扭过头去。从前我妈坐在右边那个房间的床头上，我一伏案写作，她就不再走动，也不出声，却要一眼一眼看着我，看的时间久了，她要叫我一声，然后说：世上的字你能写完吗，出去转转么。现在，每听到我妈叫我，我就放下笔走进那个房间，心想我妈从棣花来西安了？当然房间里什么也没有，却要立上半天，自言自语：我妈是来了又出门去街上给我买我爱吃的青辣子和萝卜了，或许，她在逗我，故意藏到挂在墙上的她那张照片里，我便给照片前的香炉里上香，要说上一句：我不累。我妈是一位普通的妇女，缠过脚，没有文化，户籍还在乡下，但我妈对于我是那样的重要。已经很长时间了，虽然再不为她的6病而提
8、心吊胆了，可我出远门，再没有人啰啰嗦嗦地叮咛着这样叮咛着那样，我有了好吃的好喝的，也不知道该送给谁去。在西安的家里，我妈住过的那个房间，我没有动一件家具，一切摆设还原模原样，而我再没有看见过我妈的身影，我一次又一次难受着给自己说，我妈没有死，她是住回乡下老家了。今年的夏天太湿太热，每晚湿热得醒来，恍惚里还想着该给我妈的房间换个新空调了，待清醒过来，又宽慰着我妈在乡下的新住处里，应该是清凉的吧。三周年的日子一天天临近，乡下的风俗是要办一场仪式的，我准备着香烛花果，回一趟棣花了。但一回棣花，就要去坟上，现实告诉着我妈是死了，我在地上，她在地下，阴阳两隔，母子再也难以相见，顿时热泪肆流，长声哭泣啊。
9、7苟利国家生死以 岂因祸福避趋之林则徐及其后人的家风故事蔡怡琳 林青福建省福州市鼓楼区澳门路 16 号，是一座由假山、花木、鱼池、草坪等诸多元素组成的古典园林建筑。这原是林家子弟读书学习的场所，现在已成为林则徐纪念馆。走进纪念馆，一过仪门即有石铺甬道通达“御碑亭”。亭前一副楹联引人驻足，“苟利国家生死以，岂因祸福趋避之”。这一楹联是 1842 年 8 月林则徐被发配伊犁充军，途经西安与家人道别时所作。寥寥数语，畅快淋漓地展现了林则徐的爱国之情、磊落胸怀和责任担当，被人们广为传颂。而纵观林则徐一生，亦无愧此语。170 多年来，林家子孙皆引以为傲，并把此联奉为重要家训之一。诗书继世 情怀始渐林则徐
10、（17851850 年），字元抚，清末著名的政治活动家，是闻名中外的民族英雄。林则徐生于一个清贫的读书人家，父亲林宾日是一个“家无一尺之地、半亩之田”的书生，靠在私塾教书勉强维持生计。尽管如此，林则徐的父母始终重视对子女的教育。8林则徐 4 岁时，父亲林宾日便“怀之入塾，抱之膝上”，口授四书五经。父亲的启蒙教育，促成了林则徐最初对世界的认知。林则徐的母亲是闽中宿儒陈圣灵的第五女，是位“幼读书，通晓大义，勤于女红”的女性。面对贫苦的生活，她对儿子的要求是：“男儿务为大者、远者，岂以是琐琐为孝耶?读书显扬，始不负吾苦心矣。”在林则徐自己的记述中，幼时的生活场景是早晨随父亲到私塾去读书，晚间回到家中
11、，放一张小小的桌子，兄弟们在一边读书，母亲与姊妹在另一边做针线活。如此家庭环境与教育，养成了他坚韧向上、勤奋好学的品行，读书、爱书伴其一生。林则徐 13 岁时，父亲林宾日节衣缩食，把他送进鳌峰书院学习。在老师郑光策的教导下，他开始深入学习中华民族优秀的传统文化，眼界大为开阔。七年时间里，林则徐研读了儒家经典以及朱熹、陆九渊、王阳明等人的著作，诵读先秦诸子著作及史记汉书等史书，广涉历代文集、笔记、佛经、医书等。这些诵读坚实了他深厚的文化内涵，使得他在后来的政治生涯中游走自如，并养成他“海纳百川”的气度，为其关注并研究西方文化奠定了基础。林家长辈的“朋友圈”也影响着林则徐。林宾日平日结交的多是志高
12、行洁之士，他的一位好友林雨化，为人耿直敢言，不怕触怒权贵，林宾日非常赞赏。林则徐少年时常听父亲谈起这位同乡前辈的轶事，深表钦佩。后林雨化因揭发和抨击福建贪官按察9使钱士椿的罪行，被遣戍新疆，林宾日并未怕祸及自身而避之不见，反倒带着 10 岁的林则徐一起参加送别。这些细节，塑造了林则徐刚直的风骨。言传身教 承家报国林则徐一生为官四十载，曾五任总督、两任钦差大臣。在跌宕起伏的仕途生涯中，他始终不忘教诲子女。读书明理是林则徐对子女的最基本要求。俗话说：“桃李不言，下自成蹊”。在督促子女读书方面，他非常注重以身示范，正可谓“在官时无日不读书，暇手一编，数十年寒暑不辍”。前往广东禁烟时，林则徐带的行李共
13、四千六百余斤，其中绝大多数是书籍。即使是流放边远的新疆，他也不忘带着书籍。他的好友、福州藏书家郭柏苍在竹间十日话中称，林则徐西戍登程后，“大车七辆，载书二十箧，曰：东壁图书府，西园翰墨林。诵诗闻国政，讲易见天心。余皆公卿求书绫绢宣纸也。”这种时时带书、有空就读的做法为子女作出了最好的示范。他还很注意与家人和孩子进行沟通，子女们经常把诗文习作和书法寄给父亲评点，林则徐无论公务多忙，总是抽空复信给予指导。他还非常注意教育子女知进退，懂取舍。1839 年，林则徐作为钦差大臣抵达广州后，在写给夫人的信中说道：“做官不易，做大官更不易。人以吾奉命使粤，方纷纷庆贺。然实则地位益高，生命益危务嘱次儿须千万谨
14、慎，切勿恃有乃父之势，与官府妄相来往，更不可干预地方事务。”他还给在京做官的长子林汝10舟写信：“为官时应时时做归计，勿贪利禄，勿恋权位；而一旦归家，则又应时时作用世计，勿儿女情长，勿荒弃学业，须磨砺自修，以为一旦之用。”进退之间，无不是为了国家民族利益。在林则徐的敦促和教诲下，他的三个儿子：林汝舟、林聪彝、林拱枢为官均廉洁而有政绩。德厚流光 百年传承时光荏苒，林则徐的子孙后辈们牢记祖训，在各自的岗位上多能勤奋上进、克己奉公，不计较个人得失。林则徐的曾孙林轼垣曾任北洋政府驻新西兰和加拿大等地领事，抗日战争时期过着颠沛流离的逃难生活，经济艰难。南京汪伪政权的“外交部长”梁鸿志知道林轼垣的外交才干
15、，企图拉他入伙。林轼垣不为高官厚禄的诱惑所动，严词拒绝：“林文忠公（林则徐谥文忠）的子孙不当汉奸。”林墨卿，后更名凌青，是林则徐的五世孙。抗战初期，他就读于燕京大学时，参加了中共地下组织，1941 年加入中国共产党。战争时期，凌青曾在中共中央军委办公厅外事组工作，负责美军观察组的接待和翻译，还曾担任毛泽东、刘少奇、朱德等老一辈革命家的英语译员。1946 年 8 月，毛泽东在延安与美国著名记者安娜路易斯斯特朗谈话。凌青就是这次谈话的现场翻译。上个世纪七十年代初，凌青参与了使中美关系解冻的“乒乓外交”。这是一场闪电式的“乒乓外交”，而中国方面具体实施这一外交任务的正是凌青。在美国代表团乘坐的飞机降
16、落在北京机场前，11凌青亲自到机场巡行检查，当他一眼瞥见悬挂在机场醒目处的一条“全世界人民团结起来，打败美国侵略者及其一切走狗”的巨幅标语时，顿时觉得与那天的外交活动气氛极不协调。凌青果断下达命令：“取下！出了问题由我负责”。在极“左”思潮猖獗的年代，这是需要很大勇气与魄力的。这也正是“岂因祸福避趋之”这一家训的生动体现。时至今日，林则徐的精神财富依然滋养着林家的子孙后代。林岷，林则徐的六世嫡孙女，是中国戏曲学院研究员、教授。自幼在父母的教诲下，林岷养成了勤奋读书的习惯，除了完成教学任务，还撰写了中国文化史概述中国大事本末等多部著作。此外，在教学伏案之余，她还积极投身社会活动，尽力为国家多做贡献。澳门回归前后，林岷组织了七个艺术团体到澳门演出，营造了良好的氛围。12读书，以一个教师的身份李华教育是成就人的事业，教师职业的特殊性需要教师以一个教师的身份去阅读，让教育者的使命感和责任意识在阅读中不断加强和坚定。有的时候书籍
