《评莫言与村上春树》由会员分享，可在线阅读，更多相关《评莫言与村上春树（14页珍藏版）》请在金锄头文库上搜索。
1、评莫言与村上春树祝贺者和抨击者，有一个分水岭-读过莫言的主要作品没有？祝贺者，基本上都是读过的；抨击者，基本上都是没有读过的。当然，总有例外，但多数反对的人，是从政治上着眼，说去说來，主要是莫言的三个污点。而诺贝尔文学奖评选，毕竟是要看文本。就莫言的创作来看，仍应归于有独立精神的作家 由于迷恋翻弄那些历史的陈谷子烂芝麻，我竟然直到昨天下午，才得知中文世界发生了天大的事：2012年诺贝尔文学奖，竟然真的颁发给了中国作家莫言！狂喜的心情难以言喻！ 紧接着，就得知这个特大喜讯在中文世界，并非引来众口一词的祝贺，却掀起了排山倒海的激烈辩论-昨天下午有人约我写关于莫言获奖的文章，我才领悟围绕这位新出炉的
2、诺贝尔文学奖得主，人们意见对立到了何等剑拔弩张的程度。其实，我不应该感到奇怪：从高行健、刘晓波获奖（更不用说更早的达赖喇嘛获奖）不都引起看法两极的激辩么？这其实也折射了中国和海外中国人陷入的深刻分裂。 佩服枫苑梦客、星辰的翅膀、德孤、落基山人等多位博客快手，立即从各个层面进行了分析。我一向作文甚慢，到此刻也无法将脑海中纷至沓来的各种念头梳理出个头绪。 在我看来，抨击莫言的人和祝贺莫言的人，有一个分水岭-这就是读过他的主要作品没有？祝贺者，基本上都是读过的；抨击者，基本上都是没有读过的。当然，总有例外，像对莫言获奖十分不以为然的傅正明，显然就是读过的，指出了檀香刑中的国家主义；像余杰，我相信他也
3、是读过的。但多数反对的人，是只从政治上着眼，说去说來，主要是莫言的三个污点：一是在法兰克福书展上和官员一起退席抗议异议作家戴晴出席；2、在崔卫平等人打电话去时，拒绝谈论刘晓波被判重刑；3、抄写毛泽东延安文艺座谈会上的讲话。 无疑，他这三件事，也确实让我非常不以为然。表明了莫言要么是良知上，要么是胆略上，确有缺欠-抄写毛泽东延安文艺座谈会上的讲话这件事，甚至很有些缺心眼（他曾经坦承过自己的怯懦）。但是诺贝尔文学奖评选，毕竟是要看文本。绝大多数读过莫言作品的人，都无不留下深刻的印象，不论是喜欢他的还是不喜欢他的，都公认他是一位才华横溢的杰出作家。三十年来，我们全家都是莫言的忠实读者，读过他几乎全部
4、长篇小说，虽然有些作品描写让我受不了（例如檀香刑中那些冷酷血腥的描写让我毛骨悚然，而丰乳肥臀中连续不断的喧闹不免搅得我晕头转向），但是他的独创性，他的想象力，他语言的准确度与色彩饱和度，他剖析人性的深刻，将读者带进绚烂的想象天地，而且，重要的是，他的笔端蕴含着对农民、对土地、对故乡的命运的深切理解和情感。 莫言尽管有前述三个污点，但就其创作来看，仍应该归于有独立精神的作家，不能因为他挂了中国作协副主席的头衔，就一言以蔽之说他是体制内御用作家。世界是复杂的，人也是复杂的。对于王力雄、胡发云那样宣布退出作协的作家，我非常敬佩；但是对于许多没有退出作协甚至挂了衔的作家，我们也要给予理解和宽容-关键是
5、：看他们端出什么货色！体制外甚至反体制的，不一定是够格的作家；反过来，体制内的，不一定就不是优秀的作家。 想一想作曲家肖斯塔科维奇跟大独裁者斯大林的关系，想想跟纳粹沾边的诺贝尔文学奖得主君特*格拉斯和著名指挥卡拉扬，或者再往前想想歌德、莫扎特、贝多芬，以及中国的杜甫、李白、王维、白居易与当时统治者之间的关系，我们应该指出甚至谴责他们在人格上诸多缺陷、行为上诸多失足，但是我们仍然要承认他们是伟大的艺术家。 今天读到，莫言在接受采访时希望刘晓波早日获释，让我分外高兴。这样的言论，或许表明这位最新的诺奖得主，跨出了就自己而言是真正勇敢的一步-尽管这一步在别人看来稀松平常。 海南省作协杂志天涯编辑赵瑜
6、（不是那位山西作家赵瑜）说：莫言论思想和智慧不如韩少功；论激情和某种情结不如张承志；论对抗体制和现实关照不如阎连科；论人性通透和大师范不如刘震云；论小说长度和诗意不如张炜；论打磨语言和勤奋不如贾平凹；论.但是他获奖了。 这就见仁见智了。莫言是否在这些方面不如这些同行？但是，现在讨论的焦点是，莫言是否够格获奖，而不是谁比他更够格获奖。以我有限的阅读和个人的偏好，觉得陕西的贾平凹、山西的李锐、河南的阎连科等，都是不亚于莫言的杰出作家。然而，即便认可赵瑜说的全都是事实，也不影响这一判断：莫言是够格获得诺贝尔文学奖的优秀作家！ 我希望，大家都来读一点莫言，一定会有不同的感受。 下面就是一篇莫言写于19
7、85年的作品，让我读来感动！ 白狗秋千架 莫言，东方早报 高密东北乡原产白色温驯的大狗，绵延数代之后，很难再见一匹纯种。现在，那儿家家养的多是一些杂狗，偶有一只白色的，也总是在身体的某一部位生出杂毛，显出混血的痕迹来。但只要这杂毛的面积在整个狗体的面积中占的比例不大，又不是在特别显眼的部位，大家也就习惯地以白狗称之，并不去循名求实，过分地挑毛病。有一匹全身皆白、只黑了两只前爪的白狗，垂头丧气地从故乡小河上那座颓败的石桥上走过来时，我正在桥头下的石阶上捧着清清的河水洗脸。农历七月末，低洼的高密东北乡燠热难挨，我从县城通往乡镇的公共汽车里钻出来，汗水已浸透衣服，脖子和脸上落满了黄黄的尘土。洗完脖子
8、和脸，又很想脱得一丝不挂跳进河里去，但看到与石桥连接的褐色田间路上，远远地有人在走动，也就罢了这念头，站起来，用未婚妻赠送的系列手绢中的一条揩着脸和颈。时间已过午，太阳略偏西，一阵阵东南风吹过来。冰爽温和的东南风让人极舒服，让高粱梢头轻轻摇摆，飒飒作响，让一条越走越大的白狗毛儿耸起，尾巴轻摇。它近了，我看到了它的两个黑爪子。 那条黑爪子白狗走到桥头，停住脚，回头望望土路，又抬起下巴望望我，用那两只浑浊的狗眼。狗眼里的神色遥远荒凉，含有一种模糊的暗示，这遥远荒凉的暗示唤起内心深处一种迷蒙的感受。 求学离开家乡后，父母亲也搬迁到外省我哥哥处居住，故乡无亲人，我也就不再回来，一晃就是十年，距离不短也
9、不长。暑假前，父亲到我任教的学院来看我，说起故乡事，不由感慨系之。他希望我能回去看看，我说工作忙，脱不开身，父亲不以为然地摇摇头。父亲走了，我心里总觉不安。终于下了决心，割断丝丝缕缕，回来了。 白狗又回头望褐色的土路，又仰望看我，狗眼依然浑浊。我看着它那两个黑爪子，惊讶地要回忆点什么时，它却缩进鲜红的舌头，对着我叫了两声。接着，它蹲在桥头的石桩上，跷起一条后腿，习惯性地撒尿。完事后，竟也沿着我下桥头的路，慢慢地挪下来，站在我身边，尾巴耷拉进腿间，伸出舌头，一下一下地舔着水。 它似乎在等人，显出一副喝水并非因为口渴的消闲样子。河水中映出狗脸上那种漠然的表情，水底的游鱼不断从狗脸上穿过。狗和鱼都不
10、怕我，我确凿地嗅到狗腥气和鱼腥气，甚至产生一脚踢它进水中抓鱼的恶劣想法。又想还是狗道些吧，而这时，狗卷起尾巴，抬起脸，冷冷地瞅我一眼，一步步走上桥头去。我看到它把颈上的毛耸了耸，激动不安地向来路跑去。土路两边是大片的穗子灰绿的高粱。飘着纯白云朵的小小蓝天，罩着板块相连的原野。我走上桥头，拎起旅行袋，想急急过桥去，这儿离我的村庄还有12里路吧，来前没给村里的人们打招呼，早早赶进去，也好让人家方便食宿。正想着，就看到白狗小跑步开路，从路边的高粱地里，领出一个背着大捆高粱叶子的人来。 我在农村滚了近二十年，自然晓得这高粱叶子是牛马的上等饲料，也知道褪掉晒米时高粱的老叶子，不大影响高粱的产量。远远地看
11、着一大捆高粱叶子蹒跚地移过来，心里为之沉重。我很清楚暑天里钻进密不透风的高粱地里打叶子的滋味，汗水遍身胸口发闷是不必说了，最苦的还是叶子上的细毛与你汗淋淋的皮肤接触。我为自己轻松地叹了一口气。渐渐地看清了驮着高粱叶子弯曲着走过来的人。蓝褂子，黑裤子，乌脚杆子黄胶鞋，要不是垂着的发，我是不大可能看出她是个女人的，尽管她一出现就离我很近。她的头与地面平行着，脖子探出很长。是为了减轻肩头的痛苦吧？她用一只手按着搭在肩头的背棍的下头，另一只手从颈后绕过去，把着背棍的上头。阳光照着她的颈子上和头皮上亮晶晶的汗水。高粱叶子葱绿、新鲜。她一步步挪着，终于上了桥。桥的宽度跟她背上的草捆差不多，我退到白狗适才停
12、下记号的桥头石旁站定，看着它和她过桥。 我恍然觉得白狗和她之间有一条看不见的线，白狗紧一步慢一步地颠着，这条线也松松紧紧地牵着。走到我面前时，它又瞥着我，用那双遥远的狗眼，狗眼里那种模糊的暗示在一瞬间变得异常清晰，它那两只黑爪子一下子撕破了我心头的迷雾，让我马上想到她，她的低垂的头从我身边滑过去，短促的喘息声和扑鼻的汗酸永留在我的感觉里。猛地把背上沉重的高粱叶子摔掉，她把身体缓缓舒展开。那一大捆叶子在她身后，差不多齐着她的胸乳。我看到叶子捆与她身体接触的地方，明显地凹进去，特别着力的部位，是湿漉漉揉烂了的叶子。我知道，她身体上揉烂了高粱叶子的那些部位，现在一定非常舒服；站在漾着清凉水气的桥头上
13、，让田野里的风吹拂着，她一定体会到了轻松和满足。轻松、满足，是构成幸福的要素，对此，在逝去的岁月里，我是有体会的。 她挺直腰板后，暂时地像失去了知觉。脸上的灰垢显出了汗水的道道。生动的嘴巴张着，吐出一口口长长的气。鼻梁挺秀如一管葱。脸色黝黑。牙齿洁白。 故乡出漂亮女人，历代都有选进宫廷的。现在也有几个在京城里演电影的，这几个人我见过，也就是那么个样，比她强不了许多。如果她不是破了相，没准儿早成了大演员。十几年前，她婷婷如一枝花，双目皎皎如星。 暖。我喊了一声。 她用左眼盯着我看，眼白上布满血丝，看起来很恶。 暖，小姑。我注解性地又喊了一声。 我今年29，她小我两岁，分别十年，变化很大，要不是秋
14、千架上的失误给她留下的残疾，我不会敢认她。白狗也专注地打量着我，算一算，它竟有12岁，应该是匹老狗了。我没想到它居然还活着，看起来还蛮健康。那年端午节，它只有篮球般大，父亲从县城里我舅爷家把它抱来。12年前，纯种白狗已近绝迹，连这种有小缺陷，大致还可以称为白狗的也很难求了。舅爷是以养狗谋利的人，父亲把它抱回来，不会不依仗着老外甥对舅舅放无赖的招数。在杂种花狗充斥乡村的时候，父亲抱回来它，引起众人的称羡，也有出30块钱高价来买的，当然被婉言回绝了。即便是那时的农村，在我们高密东北乡那种荒僻地方，还是有不少乐趣，养狗当如是解。只要不逢大天灾，一般都能足食，所以狗类得以繁衍。 我19岁，暖17岁那一
15、年，白狗四个月的时候，一队队解放军，一辆辆军车，从北边过来，络绎不绝过石桥。我们中学在桥头旁边扎起席棚给解放军烧茶水，学生宣传队在席棚边上敲锣打鼓，唱歌跳舞。桥很窄，第一辆大卡车悬着半边轮子，小心翼翼开过去了。第二辆的后轮压断了一块桥石，翻到了河里，车上载的锅碗瓢盆砸碎了不少，满河里漂着油花子。一群战士跳下河，把司机从驾驶楼里拖出来，水淋淋地抬到岸上。几个穿白大褂的军人围上去。一个戴白手套的人，手举着耳机子，大声地喊叫。我和暖是宣传队的骨干，忘了歌唱鼓噪，直着眼看热闹。后来，过来几个很大的首长，跟我们学校里的贫下中农代表郭麻子大爷握手，跟我们校革委会刘主任握手，戴好手套，又对着我们挥挥手，然后，一溜儿站在那儿，看着队伍继续过河。郭麻子大爷让我吹笛，刘主任让暖唱歌。暖问：唱什么？刘主任说：唱看到你们格外亲。于是，就吹就唱。战士们一行行踏着桥过河，汽车一辆辆涉水过河。（小河里的水呀清悠悠，庄稼盖满了沟）车头激起雪白的浪花，车后留下黄色的浊流。（解放军进山来，帮助咱们闹秋收）大卡车过完后，两辆小吉普车也呆头呆脑下了河。一辆飞速过河，溅起五六米高的雪浪花；一辆一头钻进水里，嗡嗡怪叫着被淹死了，从河水中冒出一股青烟。（拉起了家常话，多少往事涌上心头）糟糕！一个首长说。另一个首长说：他妈的笨蛋！让王猴子派人把车抬上去。（吃的
