《一个理想主义者行走的意义与价值》由会员分享，可在线阅读，更多相关《一个理想主义者行走的意义与价值（1页珍藏版）》请在金锄头文库上搜索。
1、2011年8月26日星期五在近日揭晓的第八届茅盾文学奖获奖作品 中，张炜以长达四百五十万字的十卷本小说你 在高原位居榜首。作为一部气象恢弘、意蕴深 厚、文采斐然的优秀长篇小说，其思想艺术价值 无疑极为丰富多元。笔者在此仅就小说的理想主 义者行走意义与价值进行解读。 正如张炜自己所说，你在高原是一部 “长长的行走之书。”这里的“行走”不仅仅暗 指成书的考察准备和行文书写的艰辛过程，而且 还寓指主人公生命和精神的成长历程，以及作家 炽热的漫长的不停息的灵魂追寻之路。在将这部 大书命名为“你在高原”时，张炜已把“你”和 “高原”设置为一个理想化的存在，它们遥远而 富有吸引力，令远离“高原”的“我”渴
2、慕不 已，生发出无限的向往之情。为建构行走的主 题，小说特意设置了一个贯穿始终的第一人称叙 事者兼主人公“我” 宁伽，依靠其在大地上 的无边游荡所相伴相依的个人反思和生命追忆勾 连起整部小说的精神脉相。其“行走”的动力源 自作者对人类生存命运真诚逼视与诗性观照的博 大情怀。 作为作家主体精神的承载者，宁伽和自己的 父辈、祖辈有着千丝万缕的精神联系，现实中焦渴不安的心灵仿佛受到先驱们亡灵的隐隐召唤， 不由自主地向着生命的理想之境 “高原”不 断靠拢、皈依。当然，现实中产生的焦虑和苦难 并非驱使宁伽不断“行走”的唯一动因，张炜同 时还更深入地追索了宁伽血脉深处的“行走基 因”。不仅先祖们万里跋涉的
3、艰难行程成为宁伽 仰慕的历史，而且曾外祖父曲吉离家出走时乘坐 的红马驹也成为其生命图腾。它们牵引着宁伽不 断地进入社会又不断地向外突围，像一条永不安 分的生命之河奔腾在山地与平原上。这种“基因 链”的梳理既理清了宁伽生命归属的根系，也为 他的现实奔波和追寻埋下血脉相承的伏笔。因 此，宁伽的行走就不但意味着一种多变的生命轨 迹，而且昭示出极为复杂鲜活的生命图景。 第一重意义上的“行走”形态是奔波，它与 人物自身的生命轨迹密切相关。宁伽面临着价值 失范的现实世界，怀着一颗焦渴的心，在高校、 研究所、编辑部、葡萄园、营养学会等地开始人 生的奔波。这种奔波其实是现实困境逼迫下的退 守之旅，隐含着作家难
4、以割舍的现实观照情怀。 通过对宁伽奔波行为的动态描绘，我们会发现张 炜其实并不是强调知识者在消费时代的名目炫耀 和姿态炒作，他要激活的是个体观照生存世界的主观能动性，宁伽以不停息的“行走”寻找着诊 断和应对现实症候的生命机缘，他像屈原一样上 下求索而不得的艰难举动为多灾多变的现实世界 擎起了熊熊燃烧的精神火炬，虽然可能是一个无 望的悲剧结局，却依然显得崇高壮美，高扬着当 代知识分子的入世情怀和批判意识。 第二重意义的“行走”形态是游荡，它与生 命个体向往自由的文化脉动密切关联。如果说第 一重意义上的“奔走”暗示着生命个体被焦虑所 催逼而被动逃奔，体现出一种社会批判或文化反 思的立场的话，那么此
5、处的“游荡”，则对应着 生命个体与田野自然融为一体时的幸福与自由， 更是一种远离城市文明的文化坚守。走出城市的 宁伽，或独身一人或邀约朋友一起来到绿意盎然 的平原和山野，甩掉忧愁和烦恼，获得精神的轻 松和宽慰，他甚至准备为此花费整个下半生的时 间，像个行吟诗人那样走遍大地。这种原野游 荡，不仅使宁伽的个体生命获得了自由，而且同 时也得到了诗意的灵魂皈依。对宁伽目之所及的 山野美景的精心描绘和真诚赞叹，显示出张炜对 土地根性的执拗追索，他建立在反思现代文明的 思考基点上，以一种“去工业化”的文化策略搜 寻着来自于民间乡野的原始气息，力求通过与大地的衔接获得生命的元气，祛除由时代流行色所 引发的焦
6、虑病症， 这种看似保守主义的文化取向其 实蕴含着睿智的生存智慧和个性化的精神操守。 第三重意义的“行走”是漂泊，它更多地表 现出一种“在路上”的精神体验。作为一部宏大 的史诗建构，你在高原其实要完成的是对一 代人心路历程的精细勾画，是以宁伽、林渠、庄 周、吕擎等人为代表的五十年代生人，在世纪之 交英雄主义和理想主义之舟被搁浅在人性荒滩的 时代氛围下的精神蜕变和人格突围，它所要廓清 的是信仰的参天大树在现实荆棘之地寻求“在 场”空间的艰难行进路径，以及崇高的人格道义 被消费主义的欲望之流所边缘化的不幸境遇。 从艺术表现层面来看，小说的故事框架宏大 而缜密，情节铺展既纷繁复杂又遥相呼应，众多 人物
7、形象的性格刻画与心理描写从容有序地交织 在叙事之中，文笔时而沉郁顿挫时而灵动俏跳， 语言融华美与朴拙、大气与精巧为一体，敞开了 汉语写作走向浩大、深邃、诗性、优美的无限可 能性。 你在高原 张炜著 作家出版社上世纪八十年代初，现役军人“我”（万 小跑）的妻子王仁美违犯计划生育怀孕，而姑 姑铁面无私地坚决制止。以下是部分段落节 选： 姑姑，要不就让她生了吧？我沮丧地说， 党籍我不要了，职务我也不要了 姑姑猛拍桌子，震得我面前水杯中的水溅 了出来。 你太没出息了！ 小跑！ 姑姑说， 这不是你一个 人的事！ 我们公社， 连续三年没有一例超计划生 育， 难道你要给我们破例？ 可她寻死觅活。 我为难地说
8、， 真要弄出点事 来可怎么办？ 姑姑冷冷地说： 你知道我们的土政策是怎么 规定的吗？ 喝毒药不夺瓶！ 想上吊给根绳！ 这也太野蛮了！ 我们愿意野蛮吗？ 在你们部队， 用不着这样 野蛮； 在城市里， 用不着这样野蛮； 在外国， 更用 不着野蛮 那些洋女人们， 只想自己玩耍享 受， 国家鼓励着奖赏着都不生 可我们是中国 的农村， 面对着的是农民， 苦口婆心讲道理， 讲政 策， 鞋底跑穿了， 嘴唇磨薄了， 哪个听你的？ 你说 怎么办？ 人口不控制不行， 国家的命令不执行不 行， 上级的指标完不成不行， 你说我们怎么办？ 搞 计划生育的人， 白天被人戳着脊梁骨骂， 晚上走 夜路被人砸黑砖头， 连五岁的
9、小孩， 都用锥子扎 我的腿 姑姑一撩裤脚， 露出腿肚子上一个紫 色的疤痕 看到了吧？ 这是不久前被东风村一 个斜眼小杂种扎的！ 你还记得张拳老婆那事 吧？ 我点点头， 回忆着十几年前在滔滔大河 上发生的往事 明明是她自己跳了河， 是我们 把她从河中捞上来。 可张拳， 包括那村里的人， 都 说是我们把那耿秀莲推到河中淹死的， 他们还联 名写信， 按了血手印， 一直告到国务院，上边追 查下来，无奈何，只好让黄秋雅当了替死鬼。姑姑点上一支烟，狠狠地抽着，烟雾笼罩 着她悲苦的脸。姑姑真是老了，嘴角上两道竖 纹直达下巴，眼下垂着泪袋，目光浑浊 为 了抢救耿秀莲，我们费了九牛二虎之力，我还 为她抽了500
10、cc鲜血。她有先天性心脏病。没有 办法，赔了张拳一千元钱，那时的一千元，可 不是个小数目。张拳拿了钱还不依不饶，用地 板车拉着他老婆的尸体，带着三个披麻戴孝的 女儿，跑到县委大院里去闹。正好被下来视察 计划生育工作的省里领导遇上。公安局开着一 辆破吉普车，把我和黄秋雅、小狮子带到了县 招待所。那些警察板着脸，粗言恶语，连推带 搡，完全把我们当成了罪犯。县里领导跟我谈 话，我脖子一拧，说，我不跟你谈，我要跟省 领导谈。我闯进了那领导的房间。他正坐在沙 发上看报纸。我一看，这不是杨林嘛！当了副 省长，保养得细皮嫩肉。我气不打一处来，话 像机关枪开火，嘟嘟嘟嘟。你们在上边下一个 指示，我们在下边就要
11、跑断腿，磨破嘴。你们 要我们讲文明，讲政策，做通群众的思想工 作你们是站着说话不腰疼，你们自己下来 试试。我们出力、卖命，挨骂、挨打，皮开肉 绽，头破血流，发生一点事故，领导不但不为 我们撑腰，反而站在那些刁民泼妇一边！你们 寒了我们的心！ 姑姑有些自豪地道 别 人见了当官的不敢说话，老娘可不管那一套！ 我是越见了当官的口才越好 也不是我口才 好，是我肚子里积攒的苦水太多了。我一边 说，一边哭，一边把头上的伤疤指给他看。张 拳一棍打破了我的头，算不算违法？我们跳到 河里救她，我为她献血500cc，算不算仁至义 尽？ 姑姑道，我放声大哭，说，你们把我 送到劳改队吧，把我关到监狱里去吧，反正我 不
12、干了。 那杨林被我说得眼泪汪汪，站起 来给我倒水，到卫生间给我拧热毛巾，说：基层的工作的确难干，毛主席说：“严重的问题 是教育农民”，小万同志，你受委屈了，我了 解你，县里的领导也了解你，我们对你的评价 很高。他过来靠着我坐下，问我，小万同志， 愿不愿跟我去省里工作？ 我当然明白他的 意思，但我一想到他在批斗大会上的胡言乱 语，我的心就凉了。 我坚决地说：不，我 不去，这里的工作离不开我。他遗憾地摇摇 头，说：那就到县医院工作吧！我说：不，我 哪里也不去。 姑姑道，也许，我真应该跟 他走，一拍屁股走了，眼不见，心不烦，谁愿 意生谁就敞开屁股生吧，生他二十亿，三十 亿，天塌下来有高个子顶着。这些
13、心干什 么？姑姑这辈子，吃亏就吃在太听话了，太革 命了，太忠心了，太认真了。 您现在觉悟也不晚，我说。 呸！ 姑姑怒道， 你这是什么话？ 什么 “觉悟” ！ 姑姑是当着你， 自家人， 说两句气话， 发几句牢 骚。 姑姑是忠心耿耿的共产党员，“文化大革命” 时受了那么多罪都没有动摇， 何况现在！ 计划生 育不搞不行， 如果放开了生， 一年就是三千万， 十 年就是三个亿， 再过五十年， 地球都要被中国人 给压扁啦。 所以， 必须不惜一切代价把出生率降 低， 这也是中国人为全人类作贡献！ 姑姑，我说，大道理我明白，可眼下的问 题是，王仁美跑了 跑了和尚跑不了庙！姑姑说，她能跑到哪 里去？她就在你岳父
14、家藏着！ 王仁美有点二杆子，把她逼急了，我真怕 她出事 这你放心，姑姑胸有成竹地说，我跟这帮 老娘们儿打了几十年的交道了，摸透了她们的 脾性。像你媳妇这种咋咋呼呼，动不动就要寻 死觅活的，反倒没有事，放心，她舍不得死！ 倒是那种蔫儿咕唧的， 不言不语的， 没准真能上吊跳井喝毒药。 我搞计划生育十几年了， 那些自 杀的女人， 都是为了别的事。 这点你尽管放心。 那您说怎么办？我为难地说，总不能像捆 猪一样硬把她捆到医院里去吧？ 实在不行， 就得来硬的， 尤其是对你媳妇， 姑 姑说， 谁让你是我侄子呢？ 如果我放了她， 怎能服 众？ 我一张口人家会用这事堵我的嘴。 事到如今，也只好听您的了，我说。
15、要不 要部队来人配合一下？ 我已经给你们单位发了电报。 第一封电报也是您发的吗？ 是我。姑姑说。 您既然早知道王仁美怀孕，为什么不早作 处理？ 我去县里开了两个月的会，回来才知道 的。姑姑怒道：袁腮（注：偷着给妻子王仁美 摘了环）这个杂种，净给我添麻烦，幸亏有人 举报，要不，接下来麻烦更大。 会判他的刑吗？ 依着我应该毙了他！姑姑愤怒地说。 他大概不光给王仁美一个人取了环。 情况我们全部掌握了，你媳妇，王家屯王 七的老婆，孙家庄子小金牛的老婆，还有陈鼻 的老婆王胆，她的月份最大。外县的还有十几 个，那我们就管不了啦。先拿你媳妇开刀，然 后一个个收拾，谁也别想逃脱。 如果他们外逃呢？ 姑姑冷笑道
16、：孙悟空本事再大，也逃不出 如来佛的掌心！ 我说：姑姑，我是军官，王仁美该流，但 王胆和陈鼻都是农民，他们第一胎是女孩，按 政策可生第二胎。王胆那样子，怀上个孩子也 不容易 姑姑打断我的话，嘲讽道：自家的事还没 解决完，反倒帮别人家讲起情来了！按政策他们是可以生第二胎，但要等第一个孩子八岁之 后，他们家陈耳才几岁？ 不就是早生几年吗？我说。 你说得轻巧！早生几年，如果都早生几年 呢？这个例子可是不能开，一开就乱了套了， 姑姑严肃地说。别管人家了，想想自己的事 吧。（后来，姑姑带着人终于在岳父家堵 住了妻子，我所在的部队上的杨主任也来了。) 杨主任对我妻子说：咱们女人，哪有不爱孩子 的？一个两个三个，生十个不嫌多呢。党和国 家也爱孩子，你看看毛主席、周总理，见了孩 子，都是喜笑颜开，那种爱是发自内心的。咱 们搞革命为了什么？归根到底是为了让孩子们 过上幸福生活。孩子是国家的未来，国家的宝 贝！但眼下咱们遇到了问题。如果不搞计划生 育，
