日暮乡关

《日暮乡关》由会员分享，可在线阅读，更多相关《日暮乡关（2页珍藏版）》请在金锄头文库上搜索。

1、日暮乡关 乔梦雨 我的故乡在 郑州远郊 ， 2 0 年前，从郑 州回老家要坐 1 小时汽车，再坐三轮蹦蹦车 1 小时，现在 ，开车回乡 只需 3 0 分钟 。从前空旷 的田野渐渐填 充了农户的 自盖 厂房 ，往昔水泥墙上涂 抹的 “ 计划 生育好 ”也换成 了工 厂招租。瓦檐荒草屋成为一种尴尬的存在与村庄的主流 格格不入，阳光下，总会有谁家门庭的瓷砖印着 “ 家和 万事兴 ”反射 出强烈的光，让人有种幸福 的炫 目。 也有些事物似乎仍是旧模样，比如，还是有土狗为 着几根骨头在某个富裕人家门前犬吠，不同的是，狗的 名字从 “ 大黄 ”的单一变为 “ 毛毛 ”、 “ 球球 ”的多元。 再 比如，归

2、途依旧充满 了颠簸，不 同的是，从前的石 子 路磕绊出来 自同乡的 问候多了，而今 ，那些人大多外出 务工，只剩下被拉煤车砸出坑洼的路面，汽车开过，依 I E l 扬起 的尘土多 了。 旧时城里人描述乡下常说 “ 土”：一个 “ 土 ”很字 传神，是商工文明延续和发展的根本。面朝黄土背朝天 的人们延续着春种秋收的传统， “ 有土地、肯出力，便 会 有粮食 ”，这是他 们信奉 的乡村哲 学，这大概 也是 “ 填鸭式 ”乡村公共基础教育的起源。 村里 的孩子上学是 自由而又严 苛的，自由的是教育 资源 的匮乏使得他们没有眼花缭乱的教辅书 目，也不用 被动参加五花八门的特长班。严苛在于，当城 市里宣

3、传 素质教育，主张学生人权时，乡村学校的十四五岁的少 年却在进 行每天将近 1 4个小时的学 习。 “ 填 鸭式 ”的教学使 得学生 当中两种 心理尤 为突 出：绝对顺从与极端 反叛 。前者容易塑造缺乏人文素养 的 “ 学霸 ”，后者则 由于厌学，过早放弃接受 高等教育 的机会。两者的相同点在于，坚持亦或放弃都是学生对 于现状所作 出的被动选择 ，很少有人主动 思考学习的 目 的。 如果思考了读书与生活的关系 ，有些 时候可能会得 出更为有趣的命题 。叔家孩 子今年十四岁上初三 ，一直 是班里的前五名，最近 却不愿考高中，在他看来 ： “ 大 学生都就业难，我还不如上个技校趁早接触社会 ，这样

4、 以后还能养活 自己。学历史 、政治也没什 么用 ，学个物 理还会接灯泡呢。” 把学习当成 一种改善生活质量的手段 ，你不能简单 的评 价这是 个人看法 的短浅 ，因为我们 的老 师依 旧用 “ 黄金屋 ”、 “ 颜 如玉 ”、 “ 学而优则仕 ”这样的古训 诱惑我们的，这种功利的应试教学直接导致学生在个人 全面发展层 面上 的不健全，由此也就无怪乎大学校园内 高学历低情商 的 “ 精致利己主义 ”。 学历的精致并不总是等 同大学毕业后 的生活 品质 ， 尤其 高校 的扩招 与对 口职位 的饱和 之间愈发对 立的社 会矛盾下，太多毕业、难就业、回乡待业 的案例似乎都 在指明：知识未必改变命运。

5、比之城市里多样的讲座与 人际的经验推介，乡村学龄少年对与人生的规划有天然 的局限性 ，他们 也因此对于 “ 知识就是力量 ”更欠缺直 接体验，在这个语境下，大众媒介是他们所能感知未来 的最重要途径 。 中国的 诗词歌 赋 中， “ 乡愁 ”与 “ 报 国 ”、 “ 闺 思 ”近乎三足鼎立 ，即使是在西方文明的冲击下，如今 的 “ 乡愁 ”依然被赋予 了旺盛的生命力。写 “ 乡愁 ”的 人很 多，从贺知 章的 “ 乡音未改”到余秋雨的 乡关何 处，但是 也有些 人是羞 于提及这 一话题 的， “ 说 多 了，就矫情了”。 散 文天地 | 2 O l 4 0 3 | 人们觉得矫情，是在于 “ 乡”

6、这一概念不确定 的暧 昧性。什么是乡?你可 以说是从小成长 的家乡，也可 以 解释 为祖辈长期存在、族人大量聚集 的故乡，更可 以延 伸 成曾经生活过并产生归属感的地方 。比如，王 口村之 于我的父亲是一种 “ 慈母手中线 ”的回忆，但我在村里 从未有过 “ 床前明月光 ”的经历。所 以，被我父亲所赋 予人伦、家族 、童年 、思念的王 口村在我的认知中，只 是一个地处中原 、 特产樱桃的普遍存 在于 中国乡野 的小 村落 。 我极少回老家 ，与这村落 的联系仅限于父亲留存乡 间的少年时光，所以，我的 “ 乡愁 ”是一种寻根 的好奇 与观察 。父亲高中就到镇上求学 ，然后进城上大学、工 作 、成

7、 家，他与村子 的交集多 了依然 生活在乡 下的祖 母 ，所以，父亲的 “ 乡愁 ”是一份追忆与孝心。祖母 已 年 迈，王 口村一 度是她 “ 安土重 迁 的，生于斯 、长 于 斯 、死于斯 的社会”。 去年祖母病重，为 了得到更好的照顾就搬到镇上的 叔叔家。老家的菜地租给别人种了，房子也风传将被政 府集 中收购。房子收购后会有相应的安置房或补偿款， 对 此，村 里 的青壮年 并不感到忧愁 ，不 定期外 出打 工 的他们喜欢被人夸赞 “ 有见识 ”，虽然他们根本听不懂 “ 城镇化”与 “ 新农村 ”。 这些 见过世面 的人们 热烈地讨论着 附近村庄 由于 拆迁产生的 “ 土豪 ”，土地对于他们

8、不再是祖辈万物生 长 的神奇，不再是父辈卑微艰辛形象的被鄙弃 ，而是一 种可 以更改身份的利益 。其实在更早的时候 ，当他们奔 向全国各地试 图挣脱故土的牵绊 ， 身份社会就 已经逐步 消解并伴随契约关系 的悄然建立 。 可是人际关系 的转变就现阶段而言 ， 只是一种思维 方式的变通并未在生活习惯上有大的改变。 “ 城镇化 ” 使他们没 有付 出的暴富 与没有精神追求 的进 取让他们 时时处于渴望关注与 自我满足的两种极端。而这种矛盾 的心态若不加 以疏导 ， 势必会导致城乡观念上更大的分 歧。 王 口村的人们对于 “ 拆迁 ”还是处于听说的状态 ， 老人们相继去世 ，乡村的桎梏对于年轻人越发

9、没有约束 力了，村子中心区域的那 间土地庙也趋于冷清 。祖母依 旧在镇上找不到存在感 ，她多次提出想 回村里的老房子 住，究其原 因，一辈子农村妇女的她是说不出 “ 乡愁 ” 二字 的。 扎根的一代人把乡愁定义为对于 “ 父母在， 不远游 ” 的背叛；寻根的一代人把乡愁描述为中国式迁徙后 的复 位 ；无根 的一代人不会因为 “ 回不去的名字 叫家乡”而 惆怅， 他们更愿意把离乡当成了一场重新洗牌的狂欢。 写到这里想到一篇人教版 的初中语文课文 在 山的那边。 “ 这座 山的那边，就是海呀 是一个全新的世 界 在一瞬间照亮你的眼睛”。走出乡村的人欣喜之余却还 有点儿来 自乡土的卑微 。 ( 作者

10、系四川 I 外国语大学 新闻传播学院( 网络新闻专 业 2 0 1 1级学生 ) ( 责任编辑 冯雪峰) Y 2 0 1 4 教文天地 脸 江南 赵琦 唐风 孑遗 ，宋水依依 ，烟雨江南 ，碧玉周 题 记 草被染 绿 了，水被 吹动 了，冷被 驱散 了。暮春三 月，草长莺 飞。一 江澄绿 的春水带领着几只知水暖 的雏 鸭，流过捕捉鳜鱼的老翁 ，又从浣纱女的纤纤手指 中滑 落， 缓缓悠悠， 飘 向长满绿丝的柳岸 乌篷摇梦 ， 桨 声歙 乃，一 叶小舟在溪水慢溯 ，随风而飘 。春风轻拂着 脸颊 ，温柔而充满爱。春天 的江南如孩子 的脸，稚嫩， 多变 。那诗意绵长的江南 ，并不似蒙古包 ，马头琴 ，

11、风 吹草低见牛羊：也不似红高粱 ，信 天游 ，大风起兮云飞 扬。如脸的江南，孕育着唐诗 的清新和宋词的婉约 。 江南是一张脸 ，那亲切，温柔而多情 的雨水便是脸 上晶莹 的泪珠啊 ! “ 江南人 留客不说话 ，只有小雨悄悄 下，黄 昏雨似暮，清晨雨如纱 ，淋湿林中路，打湿房前 花 ，多情小雨唱支 歌，留下吧，留下吧” 漂 泊如 三春之水，惆怅如初夏细雨，忧愁似深秋桂子 ，清冷如 冬夜之月。江南 的人喜欢那精致的脸庞 ，不能不说是得 益于这钟灵毓秀的一方风物 。青草池塘蛙鼓稠，莺雏 声 里碧荷浓 ，青 石桥，乌篷船 ，小桥 流水人家 绕。何 处 不是美的图画，哪里不是善 的写真?一去二三里 ，烟

12、村 四五家 ，儿童六七个 ，八九十枝花 。何等优美的一双面 颊啊 ! 看江南 的水 ，柔美秀丽 ；看江南的风 ，风姿绰 约；再看那江南的人 ，温婉细腻。那江南 的女子 ，口如 含朱丹，t R a i N葱根，人面桃花相映红，最是那一低头 的温柔。那玲珑江南的玲珑镇上美若天仙的美人 团扇 ， 是江南人对脸生生不息 的依恋。 古人 于桥，与小桥流水 人家 的图景也是情有独 钟 呢 !江南的桥引发多少诗人流 出无数异彩 的诗文啊 ! 杜 牧 于 “ 二 十四桥 明月夜 ”感慨 “ 玉 人何处教 吹箫 ”； 姜夔 “ 曲终过尽松林路，回首烟波十 四桥”；苏轼 “ 解 鞍 枕绿杨桥 ，杜宇一声春晓 ”；

13、欧阳修 “ 独立小桥风 满袖，平林新月人归后”。 这如诗如 画的江南你却不 一 定能看懂它。那谪居江州的司马大人在其千古佳诵的 琵琶行中，深情诵到： “ 千呼万唤始 出来，犹抱琵 琶半遮面 ”。这便是脸 的诱惑，更是脸 的魅力。没有那 欲露还藏的脸，怎有倾城倾国之叹；没有那羞羞答答的 玫瑰，怎有那意犹未尽之感 ?这脸 的奥妙可能只有那些 被江 南风物熏染得欲欲飘仙 的人方解一二吧 ! 古今风韵，源远流长；依 山傍水，流水潺潺 ；亭台 楼 阁，气宇轩 昂；吴侬细语 ，风雅端庄 。 江南本就 是 一 张美丽的脸，那山川风物，青石乌篷，还有那些娉婷 的女子们 ，都是这张脸上的神经和血 肉。有 了他们 ，江 南便生机盎然了，江南的脸也更加光彩夺目了。 历史 犹如一只青足灰翼之鹤，它的翅膀早 已被江南 的缠绵细 雨沾湿 。它将脸 的秀美给了江南 ，也将脸的多情给 了江 南。 然而当初 ，是江南选择 了脸，还是脸选择了江南 ? ( 责任编辑 王曦 )