《A Pair of Tickets 中译by Amy Tan》由会员分享,可在线阅读,更多相关《A Pair of Tickets 中译by Amy Tan(11页珍藏版)》请在金锄头文库上搜索。
1、A Pair of Tickets - 中译by Amy Tan1我们搭乘的火车在刚离开香港边界进入中国深圳的那一刻, 我就感觉不一样了. 我的前额开始刺痛, 身体里的血液好像往不同方向在窜动, 我的骨头也有着熟悉的旧痛. 我想, 我的母亲是对的, 我正在转变成为一个中国人.2 那是没办法的, 在我十五岁那年叛逆的否认了在我的皮肤下任何跟中国有关的成份时, 我的母亲对我说着. 当时我是旧金山伽利略中学二年级的学生, 而我所有的白人同学都同意: 我在中国化的程度跟他们是一样的少. 但我的母亲曾在上海一家知名的护理学校学习, 她对基因这个东西了如指掌. 所以不论我同不同意, 她的心理一直毫无疑问的
2、认为: 只要你是生为中国人, 你的感觉和思想就会很中国的.3有一天妳就会知道, 我的母亲说. 它己经在妳的血液里等着被释放. 4当她这么说的时候, 我看到自已像狼人一样开始变形, 一段突变的DNA被触发, 并不知不觉的大量复制成为一个症状, 一堆无法遮蔽的中国人习惯, 所有那些我的母亲所做让我觉得难堪的习惯 - 与商店老板讨价还价, 在公共场合用牙签悌牙, 像色盲一样的忽视柠檬黄和淡粉红色并不适合冬衣的配色. 5但在今天以前, 我发觉我并不了解成为中国人真正的意思. 我三十六岁了. 我的母亲己经过世, 而我带着她想回家的梦想坐在火车上. 我正前往中国. 6我和我七十二岁的父亲, 吴坎宁, 要去
3、广州拜访一个他在十岁后就没见过面的阿姨.不晓得是要和阿姨见面的期望, 或者是因为回到了中国, 父亲看起来像个天真又快乐的小男孩, 让我想帮他扣好毛衣的扣子然后拍拍他的头. 我们面对面的坐着, 中间隔着一张小桌子和两杯冷掉的茶. 在我的记忆中, 第一次看到父亲眼中含泪, 他看着窗外的景色是一片混合黄, 绿, 和棕色的田野, 一条窄小的河渠连接着数条小径, 几个小山丘, 以及三个穿着蓝色夹克的人在这十月份的一个大清早赶着牛车. 而我也无法克制自己. 我的眼睛迷蒙,就好像在很久很久以前我就曾见过这个景色, 但几乎己经忘记. 7再不到三个小时, 我们就会抵达广州 (Guangzhou), 而我的旅游手
4、册说它现在被称为Canton.似乎除了上海以外, 我所听过的城市名称都改变了它们的拚音. 我想人们也说中国在其它方面也有所改变了. Chungking 变成 Chongqing, Kweilin 变成 Guilin. 我必需要查一下这些新的拚音, 因为在广州见到父亲的阿姨后我们要搭机到上海, 在那里第一次和我有着一半血缘的姐姐们见面. 8她们是母亲上一次婚姻所生的两个双胞胎女儿, 在1944年当她们还是小婴儿的时候, 母亲从桂林逃命到重庆时被迫将她们遗弃在路上. 这是母亲跟我说的所有经过了, 所以这些年来在我的心理一直有两个小婴儿的身影, 坐在路旁听着炸弹忽啸而过的同时吸着自己的安抚小拇指.
5、9但直到今年才有人找到她们并通知我们这个令人兴奋的消息. 一封来自上海的信, 指名给我的母亲收. 当我第一次听到他们还活着的消息, 我想象这对长得和我一模一样的姐姐们由小婴儿转变成为六岁大的小女孩了. 在我脑海里,她们并肩坐在一张桌子上, 轮流用着自来水笔. 一个会干净整齐的写下: 亲爱的妈妈. 我们还活着. 接着将她一小把的刘海往后拨,再将笔交给她的姐妹,然后另外这个女孩写下:请赶快来接我们吧. 10当然她们并不知道我的母亲在三个月前突然去世, 因为一条血管在她脑里破裂. 前一分钟她还在跟父亲聊天, 抱怨着楼上的房客, 想着如何用大陆亲戚要搬进来的籍口来把他们赶走. 下一分钟她却托住她的头,
6、 双眼紧闭, 慢慢的摸索着沙发, 紧接着全身松软的倒在地上, 双手还不停的颤抖着. 11 因此我的父亲是第一个打开那封信的人, 一封内容很长的信. 的确, 她们称呼她为妈妈. 她们总是像真正的母亲一般尊敬她. 她们保有母亲一张含相框的照片. 她们跟母亲诉说着她们的生活, 从我的母亲在离开桂林的路上最后一次见到她们, 一直到她们终于被找到. 12 这封信让我的父亲伤痛不已 - 这两个他从不知道的女儿们在另外一个世界呼唤着我的母亲 - 于是他把信交给了母亲的老朋友, 林兜阿姨, 并请她以最和缓方式回信给她们说我的母亲己经过世了. 13 但相反的, 林兜阿姨把信拿到了喜福会与樱阿姨和安美阿姨讨论该如
7、何做, 因为她们很久以前就知道我的母亲在寻找这两个女儿, 她无止尽的希望. 阿姨们因为她们曾失去母亲, 而现在又再失去一次的双重悲剧痛哭. 因此她们没办法克制的想制造出一些奇迹, 一些让我的母亲死而复生的方法, 让她有机会完成梦想. 14因此, 这是她们写给我在上海的姐姐们的信: 亲爱的女儿们, 在我的回忆里或心里我也不曾忘记过妳们. 我从来都没有放弃过与妳们快乐重聚的这个希望. 我只是很抱歉拖了这么久. 我想要跟妳们分享从我们最后一次见面后在我生活中发生的一切事情. 当我们家人到中国去见妳们时, 我会告诉妳们这些事. 她们签了我母亲的名字. 15在回信后我才被告知关于我的姐姐们, 她们的信,
8、 以及回信这些事. 16 这样她们会认为她要来了, 我低声的抱怨. 而我现在想象我的姐姐们大约是十或十一岁, 到处跳上跳下, 手牵着手, 甩着她们的马尾, 因着她们的母亲 - 她们的母亲 - 要来而兴奋; 但相反的我母亲已经过世了. 17妳如何能在信里跟她们说她不来了? 林兜阿姨说. 她是她们的母亲. 她是妳的母亲. 妳必须要亲口告诉她们. 这么多年来她们一直在梦想着她. 我想她是阿姨是对的. 18但当我也开始梦想着我的母亲和我的姐姐们, 以及在我抵达上海时会是什么情况. 这些年来当她们在等待着被发现的同时, 我和我的母亲生活在一起, 而后失去了她. 我想象在机场见到了姐姐们. 她们在我们下飞
9、机时, 垫起脚尖, 焦急的眼神在一个个黑发的人群中扫过. 而我马上就可以认出她们, 两个拥有一模一样忧虑表情的脸蛋.19 姐姐, 姐姐. 我们来了, 我看见自己用着不标准的中文讲着.20 妈妈在那里? 她们会问, 仍然微笑的左顾右盼, 两张激动又渴望的脸. 她躲起来了吗? 这的确像是我的母亲会做的事, 站到后面一点, 小小的戏弄一下其它人, 让他们的心再揪扯一下. 我摇摇头, 告诉她们她没有躲在任何地方. 21哦, 那一位一定是妈妈, 不是吗? 我的一个姐姐兴奋的耳语着, 一手指着一个彻底被一堆礼物淹没的娇小女人. 而这也像极了我母亲的行为, 带了满山高的礼物, 食品, 和给小孩的玩具 - 全
10、部在特价时买的 - 婉拒了大家的道谢, 直说那没什么, 而在后来翻过商标给姐姐们看, 凯文克莱,百分之百纯羊毛.22 我想象自己开始对她们说, 姐姐, 我很抱歉, 但我是单独来的. 就在我能告诉她们之前 - 她们可以从我的表情看出来 - 她们开始恸哭, 拉扯着自己的头发, 嘴唇因痛苦而歪曲, 接着她们跑离我. 而我看见自己搭上回程班机回家. 23 在我多次梦到这个景象后 - 看着她们由绝望转而震惊转而生气 - 我拜托林兜阿姨写另一封信. 但她一开始回绝了. 24我怎么能说她已经死了呢? 我没有办法这样写, 林兜阿姨有着坚定的表情说着. 25但是让她们相信她会在那架飞机上是一件很残忍的事, 我说
11、. 当她们看到只有我, 她们会恨死我的. 26恨妳? 怎么可能. 阿姨皱起眉头. 妳是她们的亲妹妹, 她们唯一的亲人吔. 27妳不懂啦, 我抗议的说.28 我不懂什么了? 她问. 29我低声的回答说, 她们会认为我应该为她的死负责, 因为我不懂得珍惜她.30林兜阿姨露出满意但却又难过的神情, 就好像我终于领悟到了这个事实一样.她坐下来约一个小时后递给了我一封有两页的信. 她眼里含着泪. 我突然了解到她完成了一件我所畏惧的事. 所以就算她这封告知母亲死讯的信是用英文写的, 我也无心去读它.31 谢谢, 我小声的低语. 32窗外风景开始变得灰暗, 充满了低楼层的水泥建筑, 老旧工厂, 以及一条又一
12、条的轨道上与我们相同的火车往着反方向前进. 我看到月台上挤满了穿着西式单调衣服上有着鲜亮圆点的人们, 和小孩子们穿着粉红色搭配鲜黄色或大红配桃色的童装. 另外还有穿着橄榄绿参着红色军服的士兵, 以及灰上衣搭配七分裤的老太太们. 我们到达广州了.33 在火车还没有完全停止前, 车上的乘客就开始把座位上方的行李取下. 在那一阵子的时间里, 装满礼物的沉重行李危险的大量落下, 好像下雨一样. 有些是己经破损的箱子用一大捆的绳子紧紧绑住来防止内容物掉出来; 有些是塑料袋装满了纱线, 蔬菜, 以及一袋袋的干香菇; 另外还有许多相机盒. 接下来我们被川流不息的人群蜂拥的往前推进, 冲撞, 以及推挤, 直到
13、我们发现自己站到了一列列准备通关的队伍其中之一里. 我觉得自己就像准备要上旧金山第30号斯达克顿公交车一般. 我提醒自己现在是在中国. 突然间, 这些人群不再让我心烦. 我觉得这样不错, 于是我也开始推挤别人. 34我拿出海关申报单和护照. 在护照的最上面印着 Woo, 而在它下面是 June May, 出生那一栏写着 California, U.S.A., 1951. 我怀疑海关会不会询问护照上面的照片和我是不是同一个人. 照片里我那下巴长的头发很有型的往后梳, 戴着假睫毛, 画眼影以及唇线. 我的脸颊因为青铜色的腮红而显得凹陷. 我没有预期十月份仍会如此炎热, 所以我现在的头发因为湿气而松
14、散的垂下. 而且我没有化妆; 那是因为在香港的时候我的睫毛膏溶成了一片片黑色的圈圈, 而其它部份则像是变成一层层的油脂般. 所以今天除了汗水在额头和鼻子上造成的薄薄一层雾气外, 我的脸上是朴素的. 35但是就算少了妆扮, 我还是无法被认为是一个真正的中国人. 我身高五呎六吋, 因此我在人群中都是高人一等, 而眼前所及者皆是其它观光客. 我的母亲曾说过我的身高是遗传来自北方的爷爷, 而且他可能还有些许的蒙古血统. 这是你爷爷告诉我的,母亲如此解释. 但现在要问清楚己经为时太晚了.他们全都在战争时死亡了, 妳的爷爷奶奶, 妳的叔叔们, 以及他们的太太和小孩们, 全部都在一颗炸弹掉落到我们的房子时被
15、炸死了. 几代的人口在那一刻结束. 36她如此平淡描述这件事, 让我以为她早就忘怀了这些让人伤心的过去. 而我好奇她如何得知他们全部都己死亡. 37也许他们在炸弹掉落前就离开那栋房子了, 我暗示着. 38不, 母亲说. 我们的家人都没了, 只剩下妳和我了. 39但妳怎么知道? 他们有些人可能逃出来了. 40不可能, 这次母亲几乎是在生气的说. 接着她不满的表情被一脸茫然取代, 像是在回想着有可能被她错记的细节般开始叙述. 我回到那栋房子. 我一直在它曾经存在的位置寻找, 但除了一望无际的天空, 那栋房子己经不存在. 而在我的脚下是那四层楼所遗下焦黑的砖块和木头, 那些创造我们房子生命的物质.周围有被炸飞到院子的一些东西, 但没什么是有价值的. 那里还有一张某人曾睡过的床, 也许该说是一堆在角落歪曲的铁架还更合适. 还有一本书, 但我不清楚是什么书, 因为每一页都变成黑色了. 接着我看到一个完整但盖满灰尘的茶杯. 然后我找到我的洋娃娃, 手脚都破损, 头发也被烧光. 当我还是一个小女孩时, 看见它在商店橱窗后就哭闹着要买, 而我母亲也买给我了. 它是一个有着金黄头