《共简庄周说剑篇》由会员分享,可在线阅读,更多相关《共简庄周说剑篇(5页珍藏版)》请在金锄头文库上搜索。
1、共简庄周说剑篇一一夜读柳如是别传马现宸历来史家皆以杂篇,尤以说剑为托名之作。“如果说让王、盗跖已不类庄子之文,那么说剑就更 非庄子之文了。篇文中确有“庄子”其名,但说剑里的庄子已不 是倡导无为无已、逍遥顺应、齐物齐论中的庄子,完全是一个说客, 即战国时代的策士形象,而内容也完全离开了庄子的主旨。因此, 本篇历来认为是一伪作,也不是庄子学派的作品,应该看作是假托庄 子之名的策士之文。”不过我倒觉得说剑不似伪作,应该是像论语一样的事后补记,因 为说剑篇的庄子可爱极了,所为所说也大有其风范:驳太子时有诡辩 之风,应帝王时有纪渻之范。文中庄子说了一堆,最终还是要推出一 个“天子之剑天下服”的结论来,而
2、浩浩荡荡的类比托指,这作剑尖, 那作剑柄,也是庄子一贯之风,大概想表达的是“天子以天下为剑” 这完全契合庄子无为无己的思想和口水中找观点的特色。早在初中的时候,见到王国维的三境界说,喜其引用多,文言顺, 遂奉为作文必杀句。而在页脚的注释里一窥清华四教授之名,就此留 下了陈寅恪是个NB人物的印象。当时应该是找过他的著述的,只是 没有留下印象,大概是太艰深,我连草草一翻也翻不下去吧。初读陈寅恪是在高二,同桌抱着一本安意如讲秦淮八艳的书啃得 开心,课间借来一翻,便是柳如是,只觉得名字美极了。中国诗里, 大体有个“今何在”和“应如是”的定律,大情怀便是“今何在”, 小情怀难逃“应如是”纵然已成定律,我
3、依旧每每见之惊为天人, 不能自拔。应该说是一件不致无聊的癖好,颇有雅癖之嫌。至U现在为止我没有把安意如扫进垃圾桶和四娘作陪,只因她的秦 淮八艳,便是我读陈寅恪的缘起。一本柳如是别传,上海古籍80 版,费了许多周章才搞到。不敢做批,又不敢学古人独观其大略,便 查了许多资料,孳孳做了许多笔记,也不枉这淘书许多周章。后来到 了高三,原书连同三大本笔记一起送了人,不久被她弄丢,情殊恨恨 恨恨恨恨恨恨恨恨。以上可以算是废话。昨晚再读“缘起”一章,不知是不是犯了“桃李门墙”的顽疾, 先生深赏钱谦益“埋没英雄芳草地,磨耗岁序夕阳天。洞房清夜秋灯 里,共简庄周说剑篇”我也非常喜欢这一首。当时便感兴趣,这帮 亡
4、国遗老,他们共简庄周说剑篇的时候,简的是什么剑。原文有寅恪案:牧斋初学集叁陸“谢象三五十寿序”云:“君初 为举子,余在长安,东事方殷,海内士大夫自负才略,好谭兵事者, 往往集余邸中,相与清夜置酒,明灯促坐,扼腕奋臂,谈犁庭扫穴之 举”等语,可以参证。同书玖拾天启元年浙江向试程录中序文及策文 第伍问,皆论东事及兵法。按之年月节候,又与诗意合。牧斋所谓“庄 周说剑篇”者,当是指此录而言也。如此看来,简的乃是“庶人之剑”也就是庄子认为最无用最没 杀伤力,羞得赵王绕树三札,剑客群起自杀的这一种。有意思,当真有意思。我无可遏制地恶趣味YY这帮老少爷们, 用他们满腹的经纶来编织一本“万字平戎策”然后按照惯
5、例“换做 东家种树书”在一个下雪的晚上,一群趣味相投,学识相近的鸿儒, 喝一点酒,借一点月光,扼腕奋臂,争得唾沫星子乱翻,却是在谈论 怎么大起刀兵,反清复明。有意义么?从世人最不能理解的角度,来实现自己的价值。然后我想起了陈寅恪与柳如是别传在许多人看来,陈寅恪 与钱谦益在做同样没有意义的事。柳如是何许人也? “婉娈倚门之少 女,绸缪鼓瑟之小妇”而已。何劳渊岳如陈寅恪“以衰废余年,钩索 沉隐,延历岁时”来为她做传?先生是这么来解释的:其一,虽然,披寻钱柳之篇什于残缺毁禁之余,往往窥见其孤怀 遗恨,有可以令人感泣不能自己者焉。夫三户亡秦之志,九章哀郢之 辞,即发自当日之士大夫,犹应珍惜引申,以表彰
6、我民族独立之精神, 自由之思想。其二,朿U刺不休,渾渾自喜。忽庄忽谐,亦文亦史。述事言情, 悯生悲死。繁琐冗长,见笑君子。失明膑足,尚未聋哑。得成此书, 乃天所假。卧榻沉思,然脂瞑写。痛哭古人,留赠来者。以上解释当然是最权威同时是最得人心的。可我觉得不止这些。 我以为先生更有垂范后人,如何做到“自由之思想,独立之精神”之丿意。在中国,做学问的前提是要问一问有没有意义,陈寅恪著柳如 是别传,以失明膑足之躯,耗时十年,耗费无数心血,病榻之上犹在感叹:“盖棺有期,出版尚早”苦吟至此,当真有意义么?可惜在中国,作纯粹的学问从来都是没有意义的。只有当它能够 用于治国安邦或者教化人心的时候,才会被认定为有
7、意义。中国读书 人为什么喜欢做官,因为只有如此,他们才能将“无意义”转化为“有 意义”即使学富五车,若不卖与帝王家,也叫做是“空老渔樵”而这便是先生要做的,身负旷世奇却怀有绝世孤衷。不入台,不 出惠,独立于两党之外,渴望“非所论于一人之恩怨,一姓之兴亡” 然而其孤傲的性格得罪了太多显贵文人,比如康生,比如郭沫若。前 者轻飘飘一句话便可以让陈寅恪的书出版无望,而后者更是出了名的 曲学媚世,为马列之急先锋,奉天承运,打压陈寅恪轻松而写意。这 样的情况下,陈寅恪做柳如是别传也就显得有先例了,如蒲松龄 之于聊斋,如嵇康之于打铁。顾才大如彼,知寻常传文,不能以一介寒儒表行寰宇踌躇至再,未 可如何,而假绸
8、缪鼓瑟之小妇,欲以奇异之说,聊以志一生心血,冀人 之一览,其情亦足悲矣。陈寅恪可能也想去打铁,可惜他目盲体弱。但是他同样可以不务 正业,不上课,不发表论文,不做“公认”该做的“大课题”陈寅 恪曾自谓其论再生缘一文乃“颓龄戏笔,疏误可笑”这决不是 什么“自谦”或“自嘲”而毋宁说是“自得”和“自许”即“宁作 戏笔,不入时流”不错,我是要做研究,也可以做大课题,但必须 按照“自由思想,独立精神”去做。如不能,则宁肯不做,或者去做 “无益之事”正所谓“闲同才女量身世,懒与时贤论短长”显然,问题并不在于做什么,也不在于值不值,而在于它是否本 之于“自由思想,独立精神”如是,则值;如不是,则不值。而且,
9、对于陈寅恪而言,只要是自己的自由选择,哪怕是“著书唯剩颂红妆” 哪怕是“一腔心事付荒唐” 一旦做了,也一定是“天下第一” 一流 就是一流,他变不了二三流。意义,这是我们绕不过去的最后一道弯,迈不过去的最后一道坎。 我可以不要名,不要利,不要有用,不要别人承认,但我总不能不要 “意义”吧?连“意义”都没有,我做它干什么?然而陈寅恪却似乎把 “意义”看得很淡,一再宣称自己不过“聊作无益之事,以遣有涯之 生”这话理所当然地被许多人看作是自嘲、反话、愤激之辞,或表 现了他的痛苦和无奈。我们当然已无法确知陈寅恪说这话的真实想 法,但我宁愿把它看作一种彻底,一种为了坚持“自由思想,独立精 神”而悟到的彻底,尽管彻底得很无奈。我想这首词可以做先生此时心绪的旁证:驿外断桥边,寂寞开无主。已是黄昏独自愁,更著风和雨。无意 苦争春,一任群芳妒。零落成泥碾作尘,只有香如故。本来很高兴地看人共简庄周说剑篇,现在却弄得很伤感。那支驿 外孤梅,渐渐便和先生分不出彼此来,一生负气成今日,四海无人对 斜阳。此言得之。冢上孤梅今何在,烟锁桥边应如是。