《钱锺书《论通感》》由会员分享，可在线阅读，更多相关《钱锺书《论通感》（5页珍藏版）》请在金锄头文库上搜索。
1、论通感钱锺书中国诗文有一种描写手法，古代批评家和修辞学家似乎都没有拈出。宋祁玉楼春词 有句名句：“红杏枝头春意闹。”李渔笠翁余集卷八窥词管见第七则别抒己见，加以 嘲笑：“此语殊难著解。争斗有声之谓闹；桃李争春则有之，红杏闹春，余实未 之见也。闹字可用，则炒字、斗字、打字皆可用矣!”李渔同时人方中通续 陪卷四与张维四那封信全是驳斥李渔的，虽然没有提名道姓，有一节引了“红杏闹 春实未之见”等话，接着说：“试举寺多红叶烧人眼，地足青苔染马蹄之句，谓烧 字粗俗，红叶非火，不能烧人，可也。然而句中有眼，非一烧字，不能形容其红之多， 犹之非一闹字，不能形容其杏之红耳。诗词中有理外之理，岂同时文之理、讲书之
2、理乎?” 也并未把那个“理”讲出来。苏轼少作夜行观星有一句：“小星闹若沸”，纪昀评点苏 诗卷二在句旁抹了一道墨杠子，加批：“似流星”，这表示他不懂苏轼那句，以为它象司空 图司空表圣文集卷四绝麟集述：“亦犹小星将坠，则芒焰骤作，且有声曳其后。”宋 人诗文里常把“闹”字来形容无“声”的景色，李、方、纪三人不免少见多怪。例如晏几道 临江仙：“风吹梅蕊闹，雨细杏花香”，毛滂浣溪纱，“水北烟寒雪似梅，水南梅闹雪 千堆”，黄庭坚次韵公秉、子由十六夜忆清虚：“车驰马骤灯方闹，地静人闲月自妍”，又 奉和王世弼寄上七兄先生。“寒窗穿碧疏，润础闹苍藓”，陈与义简斋诗集卷二二舟 抵华容县夜赋：“三更萤火闹，万里天河
3、横”，陆游剑南诗稿卷七五开岁屡作雨不成， 正月二十六日夜乃得雨，明日游家圃有赋：“百草吹香蝴蝶闹，一溪涨绿鹭鸶闲”；范成大 石湖诗集卷二。立秋后二日泛舟越来溪之一：“行入闹荷无水面，红莲沉醉白莲酣”； 马子严阮郎归：“翻腾妆束闹苏堤，留春春怎知”(全宋词二O七O页)；赵孟坚彝 斋文编卷二康(节之)不领此(墨梅)诗，有许梅谷者，仍求又赋长律“闹处相挨 如有意，静中背立见无聊”，释仲仁梅谱口诀：“闹处莫闹，闲处莫闲，老嫩依法，新 旧分年” (佩文斋书画谱卷一四)。从这些例子来看，方中通说“闹”字“形容其杏之红”， 还不够确切，应当说：“形容其花之盛(繁)”。“闹”字是把事的无声的姿态说成好象有声音
4、 的波动，仿佛在视觉里获得了听觉的感受。马子严那句词可以和另一南宋人也写西湖春游的 一句诗来对比陈造江湖长翁文集卷一八都下春日，“付与笙歌三力指平分彩舫 聒湖山。“聒”是说“笙歌”，指耳闻的嘈嘈切切、应接不暇的声响，“闹”是说“妆束”，指 眼见的花花绿绿、应接不暇的景象。“聒”和“闹”这两个同义字在马词和陈诗里应用在绝 然不同的两种感觉上。这句里的“闹”就相当于“闹妆”的“闹”，也恰象西方语言常把“大 声叫吵的”；“呯然作响的” (loud， criard, chiassoso, knall)等形容词来称太鲜明或强烈的 颜色。用心理学或语言学的术语来说，宋祁的词句和苏轼的诗句都是“通感” (s
5、ynaesthesia) 或“感觉挪移”的例子在日常经验里，视觉、听觉、触觉、嗅觉、味觉往往可以彼此打通或交通，眼、耳、舌、 鼻、身各个官能的领域可以不分界限。颜色似乎会有温度，声音似乎会有形象，冷暖似乎会 有重量，气味似乎会有锋芒。诸如此类在普通语言里经常出现。譬如我们说“光亮”，也说 “响亮”，把形容光辉的“亮”字转移到声响上去，就仿佛视觉和听觉在这一点上无分彼此。 又譬如“热闹”和“冷静”那两个成语也表示“热”和“闹”、“冷”和“静”在感觉上有通 同一气之处，牢牢结合在一起，因此范成大石湖诗集卷二九亲邻招集，强往即归可 以来一个翻案：“已觉笙歌无暖热，仍怜风月太清寒。”我们说红颜色比较“
6、温暖”而绿色比 较“寒冷”只要看“暖红”、“寒碧”那两个诗词套语，也属于这类。培根曾说，音乐的 声调摇曳(the quavering upon a stop in music)和光芒在水面浮动(the playing of light upon water) 完全相同，“那不仅是比喻(similitudes),而是大自然在不同事物上所印下的相同的脚迹” (the same footsteps of nature， treading or printing upon several subjects or matters)1 。那可以算是 哲学家对通感的巧妙的描写通感的各种现象里，最早引起注意的
7、也许是视觉和触觉向听觉里的挪移。亚理士多德的 心理学著作里已说：声音有“尖锐” (sharp)和“钝重” (heavy)之分，那是比拟着触觉而来(used by analogy from the sense of touch)，因听觉和触觉有类似处2。我们的礼记乐记有一 节极美妙的文章，把听觉和视觉拍合。“故歌者，上如抗，下如队，止如槁木，倨中矩，句 中钩，累累乎端如贯珠”，孔颖达礼记正义对这节文章的主旨作了扼要的解释。“声音感 动于人，令人心想其形状如此。诗关雎序“声成文，谓之音”，孔颖达毛诗正义。“使五声为曲，似五色成文。”左传襄公二九年季札论乐；“为之歌大雅，曰：曲而 有直体”，杜预注。
8、“论其声。”这些都真是“以耳为目”了! 比孔颖达讲得更简明、而 且有乐记本文里那种比喻的，是全后汉文卷一八马融长笛赋。“尔乃听声类形， 状似流水，又象飞鸿。”文心雕龙比兴历举“以声比心” “以响比辩”等等，还向长 笛赋里去找例证，却当面错过了马融自己说的“听声类形”。乐记里一串体贴入微的“类 形”，比起后世传诵的白居易琵琶行那一节，要添一层曲折“。大弦嘈嘈如急雨，小弦切 切如私语，嘈嘈切切错杂弹，大珠小珠落玉盘，间关莺语花底滑，幽咽泉流冰下难”，只是 把各种事物发出的声息一雨声、私语声、珠落玉盘声、鸟声、泉声一来比方“嘈嘈”“切切” 的琵琶声，并非说琵琶的小弦、大弦各种声音“令人心想”这样和那
9、样事物的“形状”。换 句话说，白居易只是从听觉联系到听觉，并非把听觉沟通于视觉。乐记的“端如贯珠” 是说歌声仿佛具有珠子的“形状”，又圆满又光润，构成了视觉兼触觉里的印象。近代西洋 钢琴教科书里就常说“珠子般”(perle)的音调，作家还创造了“珠子化”这样一个新词来形 容嗓子(une voix qui seperle)3，或者这样形容鸟鸣。“一群云雀儿明快流利地咭咭呱呱，在 天空里撒开了一颗颗珠子” (Le allodole sgranavano nel cielo le perle del loro limpido gorgheggio)4。“大珠小珠落玉盘”是说珠玉相触那种清而软的声音，
10、不是说“明珠走盘” 那种圆转滑溜的“形状”，因为紧接就说这些大大小小的声音并非全象莺语一般的“滑”顺， 也有象冰下泉流一般的艰“难”咽涩的。白居易另一首诗和令狐仆射小饮听阮咸；“落盘 珠历历，韦应物五弦行。“古刀幽磬初相触，千珠贯断落寒玉”，同样从听觉联系到听觉。 元稹元氏长庆集卷二七善歌如贯珠赋就不同了，“美绵绵而不绝，状累累以相成。 吟断章而离离若间，引妙啭而一一皆圆。小大虽伦，离朱视之而不见，唱和相续，师乙美之 而谓连。仿佛成像，玲珑构虚。清而且圓，直而不散，方同累丸之重叠，岂比沉泉 之撩乱。似是而非，赋湛露则方惊缀冕，有声无实，歌芳树而空想垂珠。”这 才是“心想形状”的绝好申说5。又如
11、李颀听董丈弹胡笳，“空山百鸟散还合，万里浮 云阴且晴”，或韩愈听颖师弹琴。“浮云柳絮无根蒂，天地阔远随飞扬跻攀分寸不可 上，失势一落千丈强”，也是“心想形状如此”。“听声类形”，“成像构虚”符合乐记的 手法。“跻攀分寸不可上，失势一落千丈强”，可以和“上如抗，下如坠”印证。好些描写通感的词句都直接采用了日常生活里表达这种经验的习惯语言。象贾岛客 思，“促织声尖尖似针”或牡丹亭。惊梦。“呖呖莺歌溜的圆”，把“尖”字和“圆字 形容声音，就是根据日常语言。王维过青溪水作。“色静深松里”或刘长卿秋日登吴公 台上寺远眺：“寒磬满空林”和杜牧阿房宫赋。“歌台暖响”，把听觉上的“静”字来描 写深净的水色，温
12、度感觉上的“寒”、“暖”字来描写清远的磐声和喧繁的乐声，也和通常语 言很接近，“暖响不过是“热闹”的文言。诗人对事物往往突破了一般经验的感受，有更 深细的体会，因此也需要推敲出一些新奇的字法，象前面所举宋祁、苏轼的两句。再补充一 些例子。陆机拟西北有高楼：“佳人抚琴瑟，纤手清且闲，芳气随风结，哀响馥若兰。”全梁 诗卷七庾肩吾八关斋夜赋四城门第一赋韵。“已同白驹去，复类红花热。”韦应物游 开元精舍：“绿阴生昼静，孤花表春余。”孟郊秋怀之一二。“商气洗声瘦，晚阴驱景劳。”李贺胡蝶飞；“杨花扑帐春云热，龟甲屏风醉眼缬”，天上谣。“天河夜转漂回星，银浦 流云学水声。”刘驾秋夕：“促织灯下吟，灯光冷于水
13、。”杨万里诚斋集卷三又和二 绝句，“剪剪轻风未是轻，犹吹花片作红声”，卷一七过单竹洋径，“乔木与修竹，相招 为茂林，无风生翠寒，未夕起素阴。”王灼虞美人。“枝头便觉层层好，信是花相恼，觥 船一醉百分空，挤了如今醉倒闹香中”（全宋词一O三四页，参看全金诗卷二七庞 铸花下：“若为常作庄周梦，飞向幽芳闹处栖” ）。吴潜满江红。“数本菊，香能劲， 数朵桂，香尤胜”（全宋词二七二六页）。方岳烛影摇红立春日柬高内翰：“笑语谁 家帘幕，镂冰丝红纷绿闹” （ 全宋词二八四八页）。 永乐大典卷三五七九村字引 冯大师集黄沙村“残照背人山影黑，乾风随马竹声焦”，卷五三四五潮字引林东美 西湖亭。“避人幽鸟声如剪，隔岸
14、奇花色欲燃” （参看庾信奉和赵王隐士：“野鸟繁 弦啭，山花焰火然”，全宋词二四O页卢祖皋清平乐。“柳边深院，燕语明如剪”）。 贾唯孝登螺峰四顾亭“雨过树头云气湿，风来花底鸟声香”（明诗纪事戊签卷二二）。 阮大铖咏怀堂诗集卷三秋夕平等庵：“视听一归月，幽喧莫辨心” （参看王贞仪德 风亭初集卷三听月亭记 ），外集辛巳诗卷上张兆苏移酌根遂宅之一：“香声 喧橘柚，星气满蒿莱。”李世熊寒支初集卷一剑浦陆发次林守一，“月凉梦破鸡声白， 枫霁烟醒鸟话红。”严遂成海珊诗钞卷五满城道中；“风随柳转声皆绿，麦受尘欺色 易黄。”黄景仁两当轩全集卷一九醉花阴夏夜，“隔竹拥珠帘，几个明星切切如私 语。”黎简五百四峰草堂
15、诗钞卷一八春游寄正夫：“鸟抛软语丸丸落，雨翼新风汎汎 凉。”.按逻辑思维，五官各有所司，不兼差也不越职。公孙龙子坚白论早说：“视不得其所坚，而得其所白者，无坚也。拊不得其所白，而得其所坚者，无白也。目不能坚 手不能白”，就是说，触觉和视觉是河水不犯井水的。陆机演连珠也说“，臣闻目无尝音 之察，耳无照景之神”；然而上面引他自己那几句诗所写的却明明是“鼻有尝音之察耳有 嗅息之神”了!声音不但会有气味“哀响馥”、“鸟声香”，而且会有颜色“红声”、“鸡声白”、“声皆绿”。“香”不但能“闹”，而且能“劲”。流云“学声”，绿阴“生静”。花 色和竹声都可以有温度：“热”、“欲燃”、“焦。鸟语有时快如“剪”，有时软如“丸，“鸟 抛软语丸丸落”和前引意大利作家说云雀的歌喉“撒开一颗颗珠子”，简直同声相应。看月 兼而“听月”，看星也觉“私语”。五官感觉真算得有无互通，彼此相生了。只要把“镂冰丝 红纷绿闹”和“裁红晕碧，巧助春情” （欧阳詹欧阳先生文集卷一春盘赋题下注韵 脚）比较，或把“小星闹如沸”、“明星切切如私语”和“星如撒沙出，争头事光大”（卢仝残 月蚀诗 ）比较，立刻看出虽然事
