林海音:秋的气味林海音:秋的气味 秋天来了,很天然的想起那条街 西单牌楼 不管从哪个方历来,到了西单牌楼,秋天,傍晚,先闻见的是街上的气味炒栗子的香味充满在茂盛的行人群中,从速朝向那了解的当地看去,和兰号的店员正在门前炒栗子和兰号是卖西点的,炒栗子也并不知名,可是由于它在街的转角上,首战之地,就忍不住就近去买 来一斤吧!热栗子刚炒出来,要等一等,倒在箩中筛去裹糖汁的砂子在等候秤包的时分,还有一种幽香的味儿从身边飘过,本来眼前街角摆的几个生果摊子上,啊!枣、葡萄、海棠、柿子、梨、石榴 全都上市了香味多半是梨和葡萄发出出来的沙营的葡萄,黄而通明,一出两截,水都不流,所以有 冰糖包 的外号京白梨,细而嫩,一点儿渣儿都没有 鸭儿广 柔软得赛豆腐枣是最一般的生果,朗家乡是最知名的产地,所以无枣不郎家乡了山君眼,葫芦枣,酸枣,各有各的形状和滋味 喝了蜜的柿子 要比及冬天,秋天上市的是青皮的脆柿子,脆柿子要高桩儿的才更甜海棠红着半个脸,石榴笑得显露一排粉红色的牙齿这些都是秋之果 抱着一包热栗子和一些生果,从西单向宣武门走去,想着回到家里在窗前的方桌上,就着暮色中的一点亮光,家人围坐着剥食这些好吃的东西的高兴,脚步忍不住加快了。
死后响起了当当的电车声,五路车快到宣武门的终点了过了绒线胡同,空气中又传来了烤肉的香味,是安儿胡同口子上,那间矮小窄狭的烤肉宛上人了 门前挂着清真的记号,他们是北平许多出名的回教馆中的一个,秋天开端,北平便是回教馆子的天下了矮而胖的老五,在案件上切牛羊肉,他的哥哥老迈,在门口招待座儿,他的两个身体健康、眼睛亮堂、充沛体现出口教青年精力的儿子,在一旁帮着和学习着剔肉和切向的技能炙子上烟雾充满,使本来就不明的灯更暗了些,可是在这间矮小、烟雾的小屋里,却还有一股温暖而亲热的感觉,使人很想进去,站在炙子边举起那两根大筷子 老五是公正的,所以给人分外亲热的感觉它本来仅仅一间包子铺,供卖邻近居民和路过的劳动者一些羊肉包子逐渐的,烤肉出了名,但它并不因而改动对顾主的情绪比如说,他们只要两个炙子,一共也不过能围上一二十人,可是一到傍晚,一批批的客人来了,坐也没当地坐,一时也轮不上吃,老五会告知客人,再等二十几位,或许三十几位,那么客人就会到西单牌楼去绕个弯儿,再回来就差不多了没有登记簿,他们却是丝毫不差的记住了前来后到的次第没有抢先,不可能插队,全部放任考大的组织,他并没有由于来客是坐轿车的或是拉洋车的,而有什么区别,这便是他的公正和亲热。
一边手里切肉一边嘴里()算账,是老五的本事,也是艺术一碗肉,一碟葱,一条黄瓜,他都逐个唱着钱数加上去,没有虚报,价钱公正在那里,房子尽管狭小,却吃得舒畅老五的笑脸并不多,但他给你的是诚朴的感觉,在那儿不会有吃得意气这种事产生 秋天在北方的故都,足以代表时节改换的气味的,便是牛羊肉的膻和炒栗子的香了! 1961年10月30日 2 / 2。