王太利做个一辈子追梦的老男孩筷子兄弟中的一支筷子―王太利,北漂 16 年后,他飘浮在空中的梦想终于落地实现了但父亲却带着对他隐忍的爱,去了天堂 微电影《老男孩》走红时,王太利 41 岁他在片中饰演的王小帅,是个整日做着明星梦、偶像是迈克尔?杰克逊的“不务正业”的大龄男孩 其中有个片段是:他与肖央饰演的肖大宝,去参加选秀时被评委揶揄:“所有的选手里边,你们俩的年龄是最大的你们觉得你们能红吗?”―犹如现实反映在角色身上的自嘲 为了实现梦想,王太利也曾执拗得像个孩子:无数次碰壁,却又无数次全副武装再向墙壁撞去,近 40 多岁才终于熬出头,看到希望 成名之前,看他坚持着音乐梦、有些穷困的样子,无数人问他:“你做这件事情有什么用?”通常,他无从回答,只用行动来回应他们:没有用就不做了吗? 北漂专业户 山东诸城并非孕育音乐人才的沃土 24 岁以前,王太利都生活在这座边陲小城,家里往上数几代,都没有搞音乐的但他从小就喜爱音乐,痴迷地喜欢着迈克尔?杰克逊 他本打算考美术学院,却因常被同学夸赞唱歌好听,动了“恻隐之心” 他开始买磁带在家里学唱歌,久而久之,唱歌成了他唯一想做的事后来,大学没考上,父亲想让他继承衣钵―倒卖机床,他却根本?]兴趣,在家“游手好闲” ,整天想着去找个专业老师学唱歌,更梦想去大城市实现自己的歌星梦。
久而久之,父亲对王太利的“意见”越来越大王太利意识到,再不离开家,迟早会被父亲逼迫学着做生意于是,1993 年,24 岁的王太利揣着 500 元钱,揣着梦想与希望,去了千里迢迢的北京 此时的他,除了被视为一文不值的歌星梦想,一无所有帝都繁花似锦,王太利却只能住在月租 100 元、用砖头现搭、四面都是缝隙的小房子里,而且每顿饭都只能吃最便宜的盒饭他想拜师学艺,却因没有人脉资源,不知该去哪儿寻师 兜兜转转几个月后,才打听到一个老师的家门 那天,他腆着脸,鼓足勇气敲开老师的家门,忐忑地递上从家乡带来的水产品出于礼貌,老师让他进了门简单聊了几句,老师掩饰不住失望,让他清唱了两句后,便婉言拒绝了他:“我今年的学生收得太多了,你去其他老师那儿问问?” 不久,他打听到中国音乐学院办了个流行音乐培训班,便背着全部家当从北三环走到了苇子坑,到了以后,保安却告诉他培训班已经不做了他失望而归,却并没灰心后来,他终于跟着一个所谓的唱歌培训班学习,尽管只学了短短的一个月,却给他注入了无限的希望 一天,他对一位一起吃饭的女同学说,为了当歌星他可以卖肾!那个女同学之后再也没有和他说过话:“这人太可怕了 ” 当学徒没有收入,他只能省吃俭用,但从家里带来的500 块钱,还是很快就花光了。
无奈之下,他只好回家过了一段时间,他又踌躇满志地回来了,上唱歌培训班、找收徒的老师,在好几个地方学唱歌,但结局仍是花完钱又无奈回家,拿到钱又回到北京 在老家和北京这两个地方,他来来回回跑过无数次 后来的日子跟所有北漂的人大同小异,在追梦的路上磕磕碰碰,梦碎了,捡起来拼好,又碎了,就再捡起来梦想是支持他度过北漂漫长艰难岁月的唯一支柱 老男孩的梦 1997 年,北漂 4 年,王太利 28 岁了,到了一个同龄人的孩子都打酱油的人生阶段 处在人生的低谷,他也开始怀疑自己的选择,尤其每次回家过年时,对比资产已经上千万元的老同学们,他觉得自己太失败了 悄然间,他的思路开始转换:如果这辈子注定当不了歌星,就做点音乐周边的事情吧! 为梦想而生时,他穷困潦倒;为生存而战后,没几年,他的日子变好了 他先是为音乐行业做广告业务,积累了一定资源后,于 2002 年开了一家文化传播公司,专门包装歌手艺人,“就是倒人,跟我爸倒机床差不多,只不过内容是自己喜欢的 ” 但父亲一直没放弃劝诫他回老家,跟着自己做倒卖机床的生意王太利虽然“转行”了,其实仍旧心有不甘,父亲对他所做的一切不在意的态度,更令他在内心发誓:一定要做出个样子来证明给老爸看! 2005 年,王太利 36 岁,这是他北漂的第 12 个年头。
彼时,他已是文化公司老板因业务关系,他认识了还是北影学生的肖央后来,甲方乙方的客户关系,慢慢变成了相见恨晚的知音密友两个人在相处中,渐渐发现他们有很多共同点:不爱热闹,喜欢音乐,还憋着一肚子实现不了的梦想 王太利决定和肖央合作他们一人出资 1 万元,拍了6 分钟的搞笑 MV《男艺伎回忆录》 MV 上线后迅速引爆市场,在片中组成“筷子兄弟”的王太利和肖央一夜之间火了随后,他们又陆续推出了其他 MV,如《你在哪里》 然而,这种小成本 MV 红得快,消失得也快这不免让王太利有点灰心,他喜欢和肖央合作,但发现只能把这个当作玩票和消遣直到 2009 年,偶像迈克尔?杰克逊去世,他音乐梦想的火苗才又燃烧起来深受打击的他,打给肖央,特别认真地说:“迈克尔都死了!我们没有多少时间了,干点儿事吧 ” 同年,中国电影集团和优酷网共同推出了“11 度青春系列电影”项目,邀请青年导演围绕“80 后的青春”执导系列短片,筷子兄弟便在受邀之列就这样,筷子兄弟迎来了成名作―《老男孩》 “这部片子就像是我俩自己的演出,完成了我们自己的梦想我们跟片子里的角色一样,放着工作不干我练吉他,他学跳舞 ”肖央感慨道 梦想是青春永恒的主题。
戏里戏外,王太利都一直把自己的梦想小心翼翼地捧着,没成功之前他不敢叫苦,不敢放弃,为此,他甘愿忍受生活的不堪、家人的不理解正如他填词的那首《老男孩》 ,他曾坐在地铁里想歌词,眼泪止不住地掉,又怕被人看见――“青春如同奔流的江河/一去不回来不及道别/只剩下麻木的我/没有了当年的热血 做个让父亲骄傲的儿子 筹备《老男孩》这个片子时,筷子兄弟各司其职,肖央写剧本,王太利除了表演,还要为片子写一首歌故事写出来有三四十分钟,但投资方只给 10 分钟的钱,他们舍不得剪短,就商量自己垫钱拍,最后竟垫进去几十万元,肖央连装修房子的钱都投进去了 由于经费紧张, 《老男孩》拍拍停停,最困难的时候,肖央甚至有了打退堂鼓的念头, “我这是干吗呀?简简单单拍广告多好?挣钱,还快 ”除了女主角于蓓蓓,其他人都不是专业演员;50 多人的工作团队,好多人不要报酬来支持兄弟俩;请不起群众演员就所有工作人员一起上 在这样一个艰苦的拍摄环境里,一件悲伤的事发生了一天,王太利接到家中的,说父亲患了淋巴癌,已到晚期,让他回去王太利蒙了,作为主演的他如果一走,整个剧组就都停了,这片子就算是完了处于两难中的王太利,最终还是回了家。
在家待了一周后,他又火速返回剧组一是因为父亲转到了北京的医院,他可以剧组、医院两头跑;二是他想赶快把电影拍完,让父亲看到他的努力 他一直期待着父亲身体能恢复起来,看到他的微电影上映 拍摄间隙时,剧组人员总能听到王太利打, “爹,你最近一定要好好恢复身体,我的片子快拍完了你小儿子不是孬种,我现在做的这事特别靠谱,你一定要看到我成功啊……” 但父亲的身体状况愈来愈差他躺在病床上,消瘦无力,再也没了之前的威严强势见父亲这副模样,王太利的心软了,妥协了,在心里盘算着,这部片子一拍完,就听父亲的安排,回老家,再也不搞不着边际的事了 “《老男孩》成不成,都是最后一部了 ”王太利和肖央约定 天不遂人愿就在片子要拍完时,父亲去世了王太利遗憾没见到父亲最后一面,更遗憾在父亲的心中,他这个被寄予厚望的小儿子,恐怕还是个不成功的失败者 王太利突然想起,28 岁那年,一次从家里来北京时,出门赶火车的路上,在胡同口碰到了晨练归来的父亲老父亲一句话也没说,只是死死地盯着他看王太利躲开父亲的眼神,逃也似的离开了他何尝不懂父亲的无言里,包含的是无法说出口的期待、失望、担忧和焦虑 当初的愿望实现了吗? 走红来得如此猛烈。
《老男孩》上传网络仅 11 天,播放次数就接近 800 万各大视频网站上,这部短片的评价都得到了国产微电影罕见的高分 但父亲没看到这一切,这样的成功就少了一些意义他以前看过我的两部作品,太恶搞,不喜欢 ”王太利一直觉得,父亲应该会喜欢这部作品也许,父亲会通过它,理解儿子的选择,并为此骄傲 父亲去世后,王太利选择了继续忠于自己的梦想成功来得太迟,但他希望能成功久一点,也希望天堂里的父亲能够原谅他的任性 一年后,王太利创作出了《父亲》这首歌和同名的微电影:“总是向你索取却不曾说谢谢你/直到长大以后才懂得你不容易/每次离开总是装作轻松的样子/多想和从前一样牵你温暖手掌 ”这首歌戳中了无数人的泪点,而其中也是王太利对父亲的“表白”:工作是干不完的,钱是挣不够的,但人的生命有尽头,有些该表达的爱,请不要等待《父亲》上映之后,筷子兄弟便很少出现在公众视野内,专心筹备院线电影《老男孩之猛龙过江》 2014 年,电影还没上映,王太利作词作曲的宣传曲《小苹果》又火了,火得一塌糊涂,它成为广场舞新宠,成为全民都会唱的洗脑神曲 因为《老男孩》和《父亲》 ,筷子兄弟被贴上苦情的标签那段时间,这两首歌成了 KTV 里的必点压轴曲目,唱一次就会哭倒一片。
正因如此, 《小苹果》突变的画风让很多粉丝接受不了,认为太俗了,都来骂兄弟俩起初,王太利还回复网友:“我说点什么你才能原谅我呢?”后来他反应过来,自己好像是红了,梦寐以求的歌星梦有了实感 王太利说,哪怕挨骂,他也想摘掉《老男孩》和《父亲》带来的“悲情”头衔, “一提‘筷子兄弟’的歌好像就是流泪,我不想这样 《小苹果》能给大家带来这么多快乐,对我来讲,这是花多少钱都买不来的幸福 ” 在经历了人生的大悲大喜之后,在筷子兄弟眼里, 《小苹果》的 MV 其实是一个笑着流泪的故事:整容失败、亚当和夏娃吃了苹果之后人类从此万劫不复、诅咒下的王子和公主不能幸福地生活在一起、战争摧毁了青梅竹马的家庭…… 特别悲伤的故事用特别欢乐的语气去讲,最后,让所有经历苦难的人在一起跳舞―这亦是王太利的处世态度,凡事要保持乐观的心态平时生活压力太大,大家都很浮躁,听歌的时候就什么都别想了 人生很搞,梦想不老,这永远不是一句空话王太利还在专注做音乐, “我不能说是坚持梦想胜利的典型,但是我对梦想的追逐从未停歇 ” 不服老的大叔 王太利是双子座,思维跳跃,表面逗比,骨子里却是传统保守的男人 尽管进了娱乐圈,他却不爱混圈子, “懒”出了一定境界。
晚上八点后就不愿意出门,在家的时间就是看看书,看看电影,跟朋友聊天,跟家人吃饭 “能坐着就不站着,能躺着就不坐着,最好是什么也不想 ” 更像老年人的一?c 是王太利醉心于养生不管是对净化空气也好,水质也好,有机蔬菜也好,所有一切对身体好的东西都在他的研究之列 《小苹果》就是一首养生神曲,他说创作灵感正是来源于自己的养生习惯, “苹果对身体特别好,帮你清理身体里的垃圾、宿便,同时对心脑血管也特别好,营养丰富 ” 艺术来源于生活如今,王太利一直在酝酿新歌的创意,他也在努力地跟上时代的步伐,于是经常会在综艺节目中看到这个大叔的身影,卖力地完成任务,真实可爱,萌态可掬 正如王太利给自己的定位是―不会走寻常路的人, “必须得创新,必须得否定以前的自己。