在一个花园的周围，有一排榛树编的篱笆篱笆的外面是田地和草场，上面有许多母牛和羊不过在花园的中央有一株开着花的玫瑰树树底下住着一只蜗牛他的壳里面有一大堆东西——那就是他自己 “等着，到时候看吧！等着，到时候看吧！”他说，他说，“我将不止开几次花，我将不止开几次花，或结几个果子，或者像牛和羊或结几个果子，或者像牛和羊一样，产出一点儿奶一样，产出一点儿奶 “我等着瞧你的东西倒是我等着瞧你的东西倒是不少呢！不少呢！”玫瑰树说玫瑰树说我能我能不能问你一下，你的话什么时不能问你一下，你的话什么时候能够兑现呢？候能够兑现呢？” “我心里自然有数，我心里自然有数，”蜗蜗牛说你老是那么急！一急你老是那么急！一急就把我弄得紧张起来了就把我弄得紧张起来了 到了第二年，蜗牛 到了第二年，蜗牛仍然躺在原来的地方，仍然躺在原来的地方，在玫瑰树下面晒太阳在玫瑰树下面晒太阳玫瑰树倒是冒出了花苞，玫瑰树倒是冒出了花苞，开出了那永远新鲜的花开出了那永远新鲜的花朵蜗牛伸出一半身子，朵蜗牛伸出一半身子，把触角探了一下，接着把触角探了一下，接着就又缩回去了就又缩回去了 一切东西跟去年完全一样！没一切东西跟去年完全一样！没有任何进展。
玫瑰树仍然开着玫瑰有任何进展玫瑰树仍然开着玫瑰花；他没有向前迈一步！花；他没有向前迈一步！ 夏天过去夏天过去了，秋天来了了，秋天来了玫瑰老是开着玫瑰老是开着花，冒出花苞，花，冒出花苞，一直到雪花飘一直到雪花飘下来，天气变下来，天气变得阴森寒冷为得阴森寒冷为止这时玫瑰止这时玫瑰树就向地下垂树就向地下垂着头，蜗牛也着头，蜗牛也钻进土里去钻进土里去 新的一年又开始了，玫瑰花开新的一年又开始了，玫瑰花开出来了，蜗牛也爬出来了出来了，蜗牛也爬出来了 “你现在成了一株老玫瑰树了！”蜗牛说，“你应该早点准备寿终正寝了，你所能拿出来的东西全部拿出来了；这些东西究竟有什么用处，是一个问题我现在也没有时间来考虑不过有一点是很清楚的，你没有对你个人的发展做过任何努力，否则你倒很可能产生出一点别的像样的东西呢你能回答这问题吗？你很快就会只剩下一根光杆了！你懂得我的意思吗？” “你简直吓死我！”玫瑰树说我从来没有想到过这一点 “是的，你从来不费点脑筋来考虑问题你可曾研究一下，你为什么要开花，你的花是怎样开出来的——为什么是这样，而不是别样吗？” “没有，”玫瑰树说。
我在欢乐中开花，因为我非开不可太阳是那么温暖，空气是那么清爽我喝着纯洁的露水和大滴的雨点我呼吸着，我生活着！我从土中得到力量，从高空吸取精气；我感到一种快乐在不停地增长；结果我就不得不开花，开完了又开这是我的生活，我没有别的办法！” “你倒是过着非常轻快的日子啦蜗牛说道 • “一点也不错我什么都有！一点也不错我什么都有！”玫瑰树说玫瑰树说不过你得到的东西更不过你得到的东西更多！你是那种富于深思的人物，那种得天独厚的、使整个世界惊奇的人多！你是那种富于深思的人物，那种得天独厚的、使整个世界惊奇的人物 “我从来没有想到这类事儿，我从来没有想到这类事儿，”蜗牛说世界不关心我！我跟世世界不关心我！我跟世界又有什么关系呢？我自己和我身体里所有的东西已经足够了界又有什么关系呢？我自己和我身体里所有的东西已经足够了 “不过，在这个世界上，难道我们不应该把我们最好的东西，把我不过，在这个世界上，难道我们不应该把我们最好的东西，把我们能力所能办到的东西都拿出来么？当然，我只能拿出玫瑰花来可是们能力所能办到的东西都拿出来么？当然，我只能拿出玫瑰花来可是你？你？……你是那么得天独厚，你拿出什么东西给这世界呢？你打算拿出你是那么得天独厚，你拿出什么东西给这世界呢？你打算拿出什么东西来呢？什么东西来呢？” “我拿出什么东西呢？拿出什么东西？我对世界吐一口唾沫！世界一点用也没有，它和我没有什么关系。
你拿出你的玫瑰花来吧，你做不出什么别的事情来！让榛树结出果子吧，让牛和羊产出奶吧；它们各有各的群众，但是我身体里也有我的群众！我缩到我身体里去，我住在那儿世界和我没有什么关系！” 蜗牛就这样缩进他的屋子里去了，同时把门带上 “这真是可悲！”玫瑰树说即使我愿意，我也缩不进我的身体里面去——我得不停地开着花，开出玫瑰花花瓣落下来，在风里飞翔！虽然如此，我还看到一朵玫瑰夹在一位主妇的圣诗集里，我自己也有一朵玫瑰被藏在一个美丽年轻的女子的怀里，另一朵被一个充满了欢乐的孩子拿去用嘴唇吻我觉得真舒服，这是真正的幸福这就是我的回忆——我的生活！” 于是玫瑰老是天真地开着花而那只蜗牛则懒散地呆在他的屋子里，世界和他没有什么关系 许多年过去了 蜗牛成了泥土中的泥土，玫瑰树也成了泥土中的泥土，那本圣诗集里作为纪念的玫瑰也枯萎了；可是花园里又开出新的玫瑰花来；花园里又爬出新的蜗牛来这些蜗牛钻进他们的屋子里去，吐出唾沫，这个世界跟他们没有什么关系 我们要不要把这故事从头再读一遍？……它决不会有什么两样。