《周作人《人的文学》》由会员分享，可在线阅读，更多相关《周作人《人的文学》（4页珍藏版）》请在金锄头文库上搜索。
1、周作人周作人人的文学人的文学 我们现在应该提倡的新文学，简单地说一句，是“人的文学”。应该排斥的，便是反 对的非人的文学。 新旧这名称，本来很不妥当，其实“太阳底下，何尝有新的东西？”思想道理，只有 是非，并无新旧。要说是新，也单是新发见的新，不是新发明的新。新大陆是在十五世纪 中，被哥仑布发见，但这地面是古来早已存在。电是在十八世纪中，被弗阑克林发见，但 这物事也是古来早已存在。无非以前的人，不能知道，遇见哥仑布与弗闹克林才把他看出 罢了。真理的发见，也是如此。真理永远存在，并无时间的限制，只因我们自己愚昧，闻 道太迟，离发见的时候尚近，所以称他新。其实他原是极古的东西，正如新大陆同电一般，
2、 早在这宇宙之内，倘若将他当作新鲜果予，时式衣裳一样看待，那便大错了。譬如现在说 “人的文学”，这一句话，岂不也像时髦。却不知世上生了人，便同时生了人道。无奈世 人无知，偏不肯体人类的意志。走这正路，却迷人兽道鬼道里去，彷徨了多年，才得出来。 正如人在白昼时候，闭着眼乱闯，未后睁开眼睛，才晓得世上有这样好阳光，其实太阳照 临，早已如此，已有了无量数年了。 欧洲关于这“人”的真理的发见，第一次是在十五世纪，于是出了宗教改革与文艺复 兴两个结果。第二次成了法国大革命，第三次大约便是欧战以后将来的未知事件了。女人 与小儿的发见，却迟至十九世纪，才有萌芽。古来女人的位置，不过是男子的器具与奴隶。 中古
3、时代，教会里还曾讨论女子有无灵魂，算不算得一个人呢。小儿也只是父母的所有品， 又不认他是一个未长成的人，却当他作具体而微的成人，因此又不知演了多少家庭的与教 育的悲剧。自从弗罗塔尔与戈特文夫人以后，才有光明出现。到了现在，造成儿童与女子 问题这两个大课题，可望得出极好的结果来。中国讲到这类问题，却须从头做起，人的问 题，从来未经解决，女人小儿更不必说了。如今第一步先从人说起，生了四千余年，现在 却还讲人的意义，从新要发见“人”，去“辟人荒”，也是可笑的事。但老了再学，总比 不学该胜一筹罢。我们希望从文学上起首，提倡一点人道主义思想，便是这个意思。 我们要说人的文学，须得先将这个人字，略加说明。
4、我们所说的人，不是世间所谓 “天地之性最贵”，或“圆顿方趾”的人。乃是说，“从动物进化的人类”。其中有两个 要点，（一）“从动物”进化的，（二）从动物“进化”的。我们承认人是一种生物，他的生活现象，与别的动物并无不同。所以我们相信人的一 切生活本能，都是美的善的，应得完全满足。凡是违反人性，不自然的习惯制度，都应排 斥改正。但我们又承认人是一种从动物进化的生物，他的内面生活，比他动物更为复杂高深， 而且逐渐向上，有能改造生活的力量。所以我们相信人类以动物的生活为生存的基础，而 其内面生活，却渐与动物相远，终能达到高上和平的境地。凡兽性的余留，与古代礼法可 以阻碍人性向上的发展者，也都应排斥改正
5、。这两个要点，换一句话说，便是人的灵肉二重的生活。古人的思想，以为人性有灵肉 二元，同时并存，永相冲突。肉的一面，是兽性遗传。灵的一面，是神性的发端。人生的 目的，便偏重在发展这神性。其手段，便在灭了体质以救灵魂。所以古来宗教，大都厉行 禁欲主义，有种种苦行，抵制人类的本能。一方面却别有不顾灵魂的快乐派，只愿“死便 埋我”。其实两者都是趋于极端，不能说是人的正当生。到来了近世，才有人看出这灵肉 本是一物的两面，并非对抗的二元。兽性与神性，合起来便只是人性。英国十八世纪诗人 勃莱克在天国与地狱的结婚一篇中，说得最好。（一）人并无与灵魂分离的身体。因这所谓身体者，原止是五官所能见的一部分的灵魂。
6、（二）力是唯一的生命，是从身体发生的。理就是力的外面的界。（三）力是永久的说乐。他这话虽略含神秘的气味，但很能说出灵肉一致的要义。我们所信的人类正当生活， 便是这灵肉一致的生活。所谓从动物进化的人，也便是指这灵肉一致的人，无非用别一说 法罢了。这样“人”的理想生活，应该怎样呢？首先使是改良人类的关系。彼此都是人类，却 又各是人类的一个。所以须营一种利己而又利他，利他即是利己的生活。第一，关于物质 的生活，应该各尽人力所及，取人事所需。换一句话，便是各人以心力的劳作，换得适当 的衣食住与医药，能保持健康的生存。第二，关于道德的生活，应该以爱智信勇四事为基 本道德，革除一切人道以下或人力以上的因袭
7、的礼法，使人人能享自由真实的幸福生活。 这种“人的”理想生活，实行起来，实于世上的人，无一不利。富贵的人虽然觉得不免失 了他的所谓尊严，但他们因此得从非人的生活里救出，成为完全的人，岂不是绝大的幸福 么？这真可说是二十世纪的新福音了。只可惜知道的人还少，不能立地实行。所以我们要 在文学上略略提倡，也稍尽我们爱人类的意思。但现在还须说明，我所说的人道主义，并非世间所谓“悲天悯人”或“博施济众”的 慈善主义，乃是一种个人主义的人间本位主义。这理由是，第一，人在人类中，正如森林 中的一株树木。森林盛了，各树也都茂盛。但要森林盛，却仍非靠各树备自茂盛不可。第 二，个人爱人类，就只为人类中有了我，与我相
8、关的缘故。墨子说“兼爱”的理由，因为 “已亦在人中”，便是最透彻的话。上文所谓利已而又利他，利他即是利己，正是这个意 思。所以我说的人道主义，是从个人做起。要讲人道，爱人类，便须先使自己有人的资格， 占用人的位置。耶稣说：“爱邻如己。”如不先知自爱，怎能“如已”地爱别人呢？至于 无我的爱，纯粹的利他，我以为是不可能的。人为了所爱的人，或所信的主义，能够有献 身的行为。若是割肉饲鹰，投身给饿虎吃，那是超人间的道德，不是人所能为的了。用这人道主义为本，对于人生诸问题，加以记录研究的文字，便谓之人的文学。其中 又可以分作两项，（一）是正面的。写这理想生活，或人间上达的可能性。（二）是侧面 的。写人的
9、平常生活，或非人的生活，都狠可以供研究之用。这类著作，分量最多，也最 重要。因为我们可以因此明白人生实在的情状，与理想生活比较出差异与改善的方法，这 一类中写非人的生活的文学，世间每每误会，与非人的文学相涵，其实却大有分别。譬如 法国莫泊桑的小说人生是写人间兽欲的人的文学，中国的肉蒲团却是非人的文学。 俄国库普林的小说坑是写娼妓生活的人的文学，中国的九尾龟却是非人的文学。 这区别就只在著作的态度不同。一个严肃，一个游戏。一个希望人的生活，所以对于非人 的生活，怀着悲哀或愤怒。一个安于非人的生活，所以对于非人的生活，感着满足，又多 带着玩弄与挑拨的形迹。简明说一句，人的文学与非人的文学的区别，便
10、在著作的态度， 是以人的生活为是呢？非人的生活为是呢？这一点上，材料方法，别无关系。即如提倡女 人殉葬即殉节的文章，表面上岂不说是“维持风教”，但强迫人自杀，正是非人 的道德，所以也是非人的文学。中国文学中，人的文学，本来极少。从儒教道教出来的文 章，几乎都不合格。现在我们单从纯文学上举例如：（一）色情狂的淫书类 （二）迷信的鬼神书类（封神传西游记等） （三）神仙书类（绿野仙踪等） （四）妖怪书类（聊斋志异子不语等） （五）奴隶书类（甲种主题是皇帝状元宰相乙种主题是神圣的父与夫） （六）强盗书类（水游七侠五义施公案等） （七）才子佳人书类（三笑姻缘等）（八）下等谐谑书类（笑林广记等） （九）黑
11、幕类 （十）以上各种思想和合结晶的旧戏这几类全是妨碍人性的生长，破坏人类的平和的东西，统应该排斥。这宗著作，在民 族心理研究上，原都极有价值。在文艺批评上，也有几种可以容许。但在主义上，一切都 该排斥。倘若懂得道理，识力已定的人，自然不妨去看。如能研究批评，便于世间更为有 益，我们也极欢迎。人的文学，当以人的道德为本，这道德问题方面狠广，一时不能细说，现在只就文学 关系上，略举几项。譬如两性的爱，我们对于这事，有两个主张，（一）是男女两本位的 平等，（二）是恋爱的结婚。世间著作，有发挥这意思的，便是绝好的人的文学。如挪威 易卜生的戏剧娜拉、海女，俄国托尔斯泰的小说安娜卡列尼娜，英国哈代 的小说
12、苔斯等就是。恋爱起源，据芬兰学者威思德马克说，由于“人的对于与我快乐 者的爱好”。却又如奥国卢闿说，因多年心的进化，渐变了高上的感情。所以真实的爱与 两性的生活，也须有灵肉二重的一致。但因为现世社会境势所迫，以致偏于一面的，不免 极多。这便须根据人道主义的思想，加以记录研究。却又不可将这样生活，当作幸福或神 圣，赞美提倡。中国的色情狂的淫书，不必说了。旧基督教的禁欲主义的思想，我也不能 承认他为是。又如俄国陀思妥耶夫斯基是伟大的人道主义的作家。但他在一部小说中，说 一男人爱一女子，后来女子爱了别人，他却竭力斡旋，使他们能够配合。陀思妥耶夫斯基 自己，虽然言行竟是一致，但我们总不能承认这种种行为
13、，是在人情以内，人力以内，所 以不愿提倡。又如印度诗人泰戈尔做的小说，时时颂扬东方思想。有一篇记一寡妇的生活， 描写他的“心的撒提”，（撒提是印度古语。指寡妇与他丈夫的尸体一同焚化的习俗。） 又一篇说一男人弃了他的妻子，在英国别娶，他的妻子，还典卖了金珠宝玉，永远的接济 他。一个人如有身心的自由，以自由别择，与人结了爱，遇着生死的别离，发生自己牺牲 的行为，这原是可以称道德事。但须全然出于自由意志，与被专制的因袭礼法逼成的动作， 不能并为一谈。印度人身的撒提，世间都知道是一种非人道的习俗，近来已被英国禁止。 至于人心的撒提，便只是一种变相。一是死刑，一是终身监禁。照中国说，一是殉节，一 是守节
14、，原来撒提这字，据说在梵文，便正是节妇的意思。印度女子被“撒提”了几千年， 便养成了这一种畸形的贞顺之德。讲东方文化的，以为是国粹，其实只是不自然的制度习 惯的恶果。譬如中国人磕头惯了，见了人便无端地要请安拱手作揖，大有非跪不可之意。 这能说是他的谦和美德么？我们见了这种畸形的所谓道德，正如见塞在坛子里养大的、身 子像萝卜形状的人，只感着恐怖、嫌恶、悲哀、愤怒种种感情，决不该将他提倡，拿他赏 赞。其次如亲子的爱。古人说，父母子女的爱情，是“本于天性”，这话说得最好。因他 本来是天性的爱，所以用不着那些人为的束缚，妨害他的生长。假如有人说，父母生子， 全由私欲，世间或要说他不道。令将他改作由于天
15、性，便极适当。照生物现象看来，父母 生子，正是自然的意志。有了性的生活，自然有生命的延续与哺乳的努力，这是动物无不 如此。到了人类，对于恋爱的融合，自我的延长，更有意识，所以亲子的关系，尤为深厚。 近时识者所说儿童的权利，与父母的义务，便即据这天然的道理推演而出，并非时新的东 西。至于世间无知的父母，将子女当作所有品，牛马一般养育，以为养大以后，可以随便 吃他骑他，那便是退化的谬误思想。英国教育家戈思德称他们为“猿类之不肖子”，正不 为过。日本津田左右吉著文学上国民思想的研究卷一说，“不以亲子的爱情为本的孝 行观念，又与祖先为子孙而生存的生物学的普遍事实，人为将来而努力的人间社会的实际 状态，
16、俱相违反，却认作子孙为祖先而生存，如此道德中，显然含有不自然的分子。”祖 先为子孙而生存，所以父母理应爱重子女，子女也就应该爱敬父母。这是自然的事实，也便是天性。文学上说这亲子的爱的，希腊荷马史诗伊理亚特与欧里庇得斯悲剧德罗 夜兑斯中，说赫克多尔夫妇与儿子的死别两节，在古文学中，最为美妙。近来挪威易卜 生的群鬼，德国士兑曼的戏剧故乡，俄国屠格涅夫的小说父与子等，都很可 以供我们的研究。至于郭巨理儿，丁兰刻木那一类残忍迷信的行为，当然不应再行赞扬提 倡。割股一事，尚是魔术与食人风俗的遗留，自然算不得道德。不必再叫他混入文学里， 更不消说了。照上文所说，我们应该提倡与排斥的文学，大致可以明白了。但关于古今中外的一件 事上，还须追加一句说明，才可免了误会。我们对于主义相反的文学，并非如胡致堂或乾 隆做史论，单依自己的成见，将古今人物排头骂倒。我们立论，应抱定“时代”这一个观 念，又将批评与主张，分作两事。批评古人的著作，便认定他们的时代，给他一个正直的 评价，相应的位置。至于
