备受煎熬的黑人中产阶级备受煎熬的黑人中产阶级莉安尼塔麦克莱恩一位美国黑人妇女取得了经济上的成功，并由此迈入中产阶级的行列，黑人和白人 的 不同反应却令她感到沮丧白人认为她是不同寻常的黑人，她的成功依赖的是运气而 非才 能黑人则将她当做背叛者而抛弃她然而，内心深处，她知道自己永远是黑人， 而且， 只要有黑人受到歧视，她就不能说自己成功了黑人中产阶级因其成功而备受煎熬，我就是其中一员一方面，白人认为我不过是幸 运昙 了;另一方面，黑人则妒忌我，僧恨我一旦获得了机会，能够从事属于白领阶层的工作，和所有人一样，黑人就会对生活抱 有极 大的希望，这些包括了人们常说的梦中的豪宅，两辆汽车，接受良好的教育，还有孩 子们在迪 斯尼乐园度过的假期这一事实仍会让很多人感到震惊实际上，相较于其他美 国人，我们黑人更渴望获得这一切，因为我们已有太久无权拥有和享受这些东西了同时，在通常被人们称为贫民区的地方，仍生活有相当多的黑人同胞，他们和那些观 念陈 旧的黑人好战分子一起，总是无休止地责写黑人中产阶级，说我们“忘了本”!’指 责我们抛弃 了革命，背叛了本民族，变成了白心黑人—皮肤是黑色的，内心却已被白人同 化。
而事实是我们不曾忘本，我们也不敢忘本我们只不过是奋斗在不同的阵线，也不比 他们 少厌倦战争或许，我们还更伤心，因为我们清楚地知道黑人世界和白人世界本可以 融会在一 起，而这个融合在一起的世界将会更美好只要那些花言巧语的骗子仍无所顾忌地利用儿时的友情来作编我，我就不可能忘本 2当 我怀着恐惧回到以前住过的地方，钱包被人抢走时，我不会忘本;当我享用商务午餐 却发现服 务员是老同学时，我也不会忘本我回忆起儿时一起玩洋娃娃的女孩，她现在靠 福利救济抚养 五个子女;而那个住在教堂里的男孩，现在因谋杀罪而被关在监狱里;儿时的 密友则因服食过 量毒品被发现死在我们曾一起玩捉迷藏的小巷里这一切怎能令我忘本!我的生活中充满了不和谐精神饱满地从巴黎度假归来，一星期后，我却坐上小公共 汽车 行驶在熟悉的路上，去南方腹地的穷乡僻壤参加我那年老而又糊涂的叔父的葬礼叔 父是个文 盲，他生活的圈子方圆不过 50 英里有时，拿着公文包在车站等车去上班时， 我会碰到我阿 姨和其他一些清洁女工从车上下来去给我的邻居清扫地板但我从未因此感到羞愧黑人的进步已远远超出我们最大的期望;我们甚至没有抱很大 希 望，因此这进步委实让我们吃惊。
然而，在我心里，祖辈们悲惨的过去或同辈人毫无目的的生活却离我并不遥远 3我 总担 心这样的命运会重新落到我的头上我是中产阶级，然而我活得并不惬意，活得并不 自在我是成功了，但这又怎么样呢?种族主义仍死缠着我的同胞在有些社区里，还有人在 那 些有钱又有勇气搬入的黑人家庭的草坪上焚烧十字架以示对“劣种人”的威胁我们是成功了我妹妹穿着著名服装设计师设计的名牌服装，却被出租车司机送到了 她所 住的紊华公寓的后门，因为他仅凭她的肤色就断定她是女佣，或是保姆厨娘之类该走 后门出入 的人，而绝非住在这里的哪一家的女主人这时，我们的成功变得多么的虚有其 表啊!我曾聆听过移民们白手起家的故事，也听到过那些“为什么你们就不能和我们一样” 的简 亘指责我符合成为美国中产阶级的种种条件，但我时时感到自己不受欢迎、被成见所定格 我已经解决了衣食住行的种种问题，但我无法逃开老天的报应，那就是偏见生 活很简单，但做一个黑人却并非如此简单每天，我都疲于向白人们展示黑人也是人按过去的话说，我是我们种族的光荣我 是兄 弟姐妹们的保护人，尽管他们中的很多人以为我抛弃了他们从而抛弃了我我在黑人世界和白人世界里两头受气，而双方都是既诅咒我又祝福我。
我穿梭在两个 世界 中，仔细观察，努力参与而我也被两个世界所利用，就像拔河比赛里的那根绳子 如果说我 在那位于市中心的办公室里是一个标志的话，那么在我表姐的教堂茶会上我同样 也是一个标 志我的存在减轻了白人们的犯罪感，击碎了黑人天生就不行的种种流言，也 向我的父辈们证 明了他们的忍耐的确是一种美德我在两个世界都有所涉足，但我无法就此愚弄自己我能看到白人公然的欺骗，也能 看到 黑人痛苦的无助白人世界的生活令我感到自己的无能为力，而黑人世界的现状则让 我感到 窒息许多白人就因为他们是最先和新搬入他们社区的黑人谈论草坪里草籽的好坏而自我欺 骗地 说种族关系已相当不错然而，在美国极少有黑人和白人将他们的孩子送入同一所学 校就读， 或彼此成为朋友，互相款待时方，黑人与白人一同出去吃饭总会引人侧目我的 许多同事，在 星期五晚上乘坐火车离站后直到周一早上在咖啡机旁看到我这一段时间内， 都不会见到任何黑 人迄今为止，我这张黑人面孔仍然是件新奇事物，令人惊异一些和我相熟的“开明”白人称赞我，却暗示像我这样的黑人是凤毛麟角，我能成功 靠的 不是才能，而完全是因为运气好，祖辈积善行德所致我可以生活在他们之中却很难 容忍他们 这种行为。
他们怎会在根本就看不起我的同胞时真正尊重我呢?而且，当他们试 图将我和我的 同胞分裂开来时，如果我保持沉默，那我又怎能容忍自己的所作所为呢?白人们不会相信我和他们间有根本差异，而黑人们也不会相信我与他们保持着根本一 致我只需照照镜子就知道自己是多么忠诚于自己的种族，我亦痛苦地意识到即使穿上高 档的 米黄色礼服，我也因自己的肤色而受到人们先入为主的轻视至于我同胞们的妒忌，我是否应该放弃自己的事业和已有的生活水准，以抚慰他们并 让自 己感到良心安宁呢?不，我不能这样做，这些都是我该得的，我辛勤工作以获得这些 享乐，尽 管我从不能做到心安理得地去享受这一切中产阶级舒适的生活无从改变我是黑人这一事实，也不会让我忽略我的同胞们所处的 悲惨 境地只要我们作为一个群体仍然被人看低，就没人能够从根本上改变现状只要有只要有 一个黑人同胞呆在贫民区里，我们大家就都在受罚一个黑人同胞呆在贫民区里，我们大家就都在受罚;同样，如果有哪位同胞跨越了障碍，我同样，如果有哪位同胞跨越了障碍，我 们就跟着一起受益们就跟着一起受益。