《我是演说家黄玉浩》由会员分享，可在线阅读，更多相关《我是演说家黄玉浩（2页珍藏版）》请在金锄头文库上搜索。
1、揭黑穷记者的自白我出生在一个世代为农的家庭，我们家一直是村子里最穷的人家。于是我爷爷把家族的希望寄托在了我身上，给我取了一个名字叫黄玉浩。他对我的期待是最后一个字，浩然正气的浩。他对我说，人活着要有正气。所以在他去世的那一年，我成了新京报的一名调查记者。 实际上选择这个职业，与我的父亲也有着非常重要的关系。他一直在我面前念叨，人穷就人怂，人怂就被人欺。他对我说，你不要怂，你更不要让穷人怂。儿时的我，对怂这个字，没有很深的理解，直到五岁的那一年。一天邻居家在煮肉，扑鼻的香味，对于一个一年都没有吃过一次肉的孩子来说，极具诱惑力。 我咽着口水，眼巴巴地站在邻居家门边，几个半大的孩子，恶作剧给我扔了一
2、块生肉。我当时从地上捡起来，塞在嘴里，开心的大嚼着。被路过的父亲看到了，他劈手把我的肉打到地上，狠狠的抽了我一个耳光，把我拖回了家。很多年以后， 我一直记得父亲的那个耳光，我知道， 他对我的教导是， 不要因为贫穷而认怂，而丧失尊严。 那个时候我下定了一个决心，我要为千千万万像我父亲这样贫穷而平凡的人们，做他们的眼睛、耳朵和嘴巴，帮他们去看、去听、去说出他们的声音。让他们不再因为贫穷而认怂。所以， 在我人生的第一个采访本上，我写下了这样的一段话：我将誓死捍卫你说话的权利。2008 年，某地书记修了一栋白宫大楼，像美国白宫一样豪华奢侈，而当地的老百姓却一贫如洗。媒体戏称他为白宫书记。为了调查他，我
3、在当地卧底暗访了22 天，期间，不明身份者对我几乎接近24 小时的跟踪阻挠。有一天，一个当地的开发商，拎着沉甸甸的一塑料袋的钱，冲进我的房间，对我说，兄弟，你还年轻。稿子别写了，这钱你收下，我们就是朋友， 你拒绝， 我们就是敌人。 我知道你爸爸叫什么，你们家住在哪里，你在哪儿上的大学。我可以发誓， 这个事情， 天知地知你知我知。我说， 不是的， 只要我知道， 这个事情就不行。报道刊发以后，该书记被双规，后判刑死缓。同样在那一年，我到山东新泰，调查18 名上访农民被强送精神病院。为了取得第一手的证据和材料，我只能冒充被关押者的亲属，到精神病院送了一星期的饭，取得了上访者写在烟盒纸上的一串绝密的名
4、单和证据。当时一位年近九旬的一个老人，握着我的手对我说，黄记者， 这是我的身家性命，我把我们的身家性命交给你，你一定要对得起我们对你的信任。历经各种挫折，这个稿子终于面世。责任人员收到严惩，访民也重获自由。2010 年，报道河北石家庄原团委副书记，王亚丽造假骗官事件。她年龄造假，身份造假，档案造假，履历造假，除了性别其他全是假的。还冒充别人亲生女儿，谋夺他人四个亿的遗产。为了调查，我往返石家庄，孤身一人30 多次。中间，王亚丽给我打来电话，说：弟弟，我们这个地方很乱的，你走在大街上都有可能被别人砍一顿。如果发生了， 你都不会知道这是谁干的，可别怪姐姐我没有提醒你，你也不要以为这是姐姐我干的。我
5、没有选择退缩，报道也顺利刊发，王亚丽因职务侵占获刑14 年，但那段时间，我的媳妇白天不敢出门，不敢拉开窗帘，不敢开手机，晚上睡觉不敢关灯。我出差的时候，如果她打不通我的电话，会一直在那等，直到打通电话为止。这些年， 为了做好新闻调查，为了做好我父亲这样千千万万穷人的眼睛耳朵和嘴巴，我在我最热血的青春里，我选择过得是一种寂寞、贫寒和危险的生活。经常一支笔， 一个背包，一只相机到千里之外某个县城，躺在某个不知名的小旅馆里。我常常想， 如果我就这样死去，我不识字的父母，我的爱人， 可能都不知道我为何而死。我不在乎， 稿费； 我不在乎， 得失；我不在乎，安危。我只在乎，我想做的新闻。故事讲到这，大家可
6、能觉得这是一个完美的理想主义结尾。 但是，在我做调查记者的第十个年头，我选择了辞职。 当时我的社长非常愤怒，他指着我的鼻子说：黄玉浩，你让我非常非常失望。我曾经把你当成80 后记者的标杆，可是你背叛了新闻，背叛了理想。我说：社长，今年我三十岁了。刚刚称为一名丈夫，即将成为一名父亲。我害怕得失，我害怕安危。我需要陪家人。 我再也无法做到我心目中那名纯粹的调查记者。 因为在我心目中，一名调查记者就应该不计稿酬不计得失不计安危，耐得住寂寞守得住清贫， 抵得住诱惑。在我离开报社那天，我撕碎了我所有获奖的新闻证书，那一刻我哭了。因为我知道，我撕碎的不是一份虚荣，是我过去十年的热血青春，是我十年的新闻理想。今天， 离开一线调查已经三年了。我依然关注着我热爱的新闻调查。我真心希望，一代又一代的调查记者能够心怀让穷人不再变怂。在追求梦想的路上，哪怕一天， 我也希望他能保持这份梦想的纯粹。因为我坚信，理想若在，正义就不会消失。
