一根蜡烛的坚持

《一根蜡烛的坚持》由会员分享，可在线阅读，更多相关《一根蜡烛的坚持（2页珍藏版）》请在金锄头文库上搜索。

1、8 8上 甲方乙方 中国作协会 员，文学杂志编审，出版多部量 荤 羹 一根蜡烛的坚持 文 千里 光 1 4 年前， 台湾女记者张平宜， 放 弃 优 渥 的 生 活 。 上 四 川 大 凉 山 麻风村办学，一直陪伴并帮助那些 被 社 会 隔 离 与遗 忘 的麻 风 病 人 的 孩 子，读书， 学文化，培养他们掌握 一技 之 长 以 融入 现 实 社会 。 如 今她 将这些经历写成 了2 5 万字的纪实文 学 触。摘 自老叶的微信 感 谢 朋友 的微 信 ，让 我 在 第 一时间读到 了张平宜的 触 。如 果在书店 ，孤孤单单的一个 “ 触” 字，多少有点寡淡，很难触发我买 书的欲望。而一旦知晓这

2、是一个台 湾女子与麻风病人以及他们的子女 之 间 的故事 ，便 有了 另一 种 的感 觉 ，那 “ 触 ”字竟活了起 来，有了 动感 。那是一种肌肤的碰触 ，轻柔 的抚摸 ，还有 目光的凝视 ，清澈温 存 ，不说什 么，却明显让人感觉她 在掏心掏肺 这一刻 ，我的心灵已被触动。 从没见过麻风病 人 ，但知道麻 风病的凶险。 圣经 中就有不少 关于麻风病 人的记载 。比如 利未 记 第 l 3 章 ，当年以色列就有这样 的律法 ：身上有长大麻风灾病的 ， 他 的衣服要撕裂 ，也要蓬头散发 。 蒙着上唇 ，喊叫说 ： “ 不洁净了 ! 不洁净了 !” 蓬头散发是为了遮挡溃烂的五 宫，喊叫 “ 不洁

3、净”则是为了提醒 行人躲避。 如果 说 ，五 宫 不齐 ，他仍 可 以是个有尊严的人；那么 自己喊叫 “ 不 洁净 ” ，则 已经完 全丧 失了 作 为人的最后的尊严 ，堪比霍桑笔 下佩戴红色 “ A”字的海丝特 自 j 上 = 隔离 是 必须 的 ，这 也 未必 是 坏事 。麻风病 人找到了一个相对安 全 的避风港 ，至少 ，他们在一起 时 是平等的 ，也不用喊叫 自己 “ 不洁 净”了。 然 而 ，隔离 也 往往 意 味着 遗 弃 。麻风病人一旦进入专属于他们 的区域 ，也意味着被判处了 “ 终身 监禁” ，即便痊愈 ，也将是 “ 不受 欢迎的人”，而不再被社会 ( 包括 他们的亲人 )所

4、接纳 。他们将注定 在麻风病人的小社会里苟活 ，相互 取暖，在绝望 中走完余生。 不 离不 弃 的似 乎 只有 上 帝 。 圣经 上记载他曾亲 自救治过麻 风病 人 ，用 自 己神 奇 的手 触摸 他 们 ，只一瞬 间的工夫 ，不洁净的麻 风病人 ，立刻变洁净了。 上帝还派出了他 的使臣 ，他们 大多以传教士与修女的身份 ，自愿 来到麻风病人扎堆的地方 ，给他们 带去上帝的问候 。其中最著名的大 概就是达米安神父了。 1 8 6 5 年 ，地处热带的夏威夷一 度蔓延麻风病 ，官方束手无策 ，索 性将所有能拘捕到的麻风病人全部 押送到一个叫做莫洛凯的岛上，让 他们自生自灭。 达米安神父是比利时人

5、 ，3 5 岁 时他来到莫洛凯 ，并带来了上帝的 旨意 ： “ 只要是人 ，不论遭受任何 苦痛 都不应该被遗弃。”达米安 神父在莫洛 凯建 医院 、办孤儿院 、 盖墓地 ，更多的时候是借 助上帝之 手 ，安抚绝 望中的麻风病 人，给他 们送去临终的关怀。 他 抚 慰 了无 数 悲苦 的 心 灵 ， 然 而，他的手终究无法替代上 帝之 手 ，在莫洛凯岛上工作了 l 1 年后 ， 有 一天 他像 往 常一样 用热 水泡 脚 时，却没有感觉热和疼显然 ， 他在与麻风病人的触摸中被麻风病 杆菌侵袭了。 四年后的一天 ，达 米安神父终 于再没睁开他疲惫的眼睛 ，为麻风 病人奉献了他5 O 岁的年轻生命。

6、人 们把他安葬在莫洛凯岛上的 “ 亡者 墓园”，他的身旁还躺着两干多名 麻风病人的灵魂。 达米安神父实践了他对麻风病 人 “ 不遗弃”的诺言 ，因此人们 尊 他为圣人。 如今圣达米安神父虽然离开我 们已经一百多年了 ，但他的精神 却 永远高高在上地感召着世界各地的 人们 ，尤其是那些有志于服务麻风 病人的男男女女。他们不一定都是 上帝的信徒 ，但他们都像上帝一样 伸出了无怨无悔的手 ，触摸着那些 需要抚慰的心灵 ，这其 中就包括了 深入大凉 山的台湾女子张平宜。她 向大 凉山迈 出第 一步 时 ，也是 3 5 岁 ，和当年达米安神父一个年纪。 张平宜是个记者 ，更是一个来 自大都市的漂亮女人。

7、她在大凉山 的偶尔出现似乎还在情理之中 ，因 为她是记者 。可是她居然就动了留 下不走的心愿，并且辞职，一发不 可收地在这个蛮荒之地一果就十多 年 ，那就太不可思议了。 然而事情就 是这么简单 ，因为 她是个母亲 。看到那么多肮脏 、永 远没东西可吃的失学孩子 ，看到他 们无助迷茫 的眼光 ，她心软了 ，想 象着，如果 自己是他们的母亲 ( 下转g9 5 页) 式 ，还 能怎样 ?且 实际的 “ 审 查”，又往往别有所重，并不仅 限于学问。 如果说 “ 审查论文”是我们 的 “ 特色”，别处的选择也未必 充分开放 。一篇报告或一个发言 的重要与否，往往已经前定了； 尤其是所谓的主题演讲，报告尚

8、 未进行 ，其价值通常是由学人已 确立的学术地位所决定的。这更 多是一种荣誉 ，意味着对报告者 既存研究的承认 ( 在外国，这类 承认的重要性不亚于获奖 )。但 即使高段学者 ，也很难短期内连 续发表真有价值的学术报告。于 是在学术会议频密的时代 ， 较有 成就的学者已甚感难以应付接二 连三的主题演讲 ，而真能写出好 论文的年轻人可能连在会议上发 言的机会都没有。 现在凡说话便易生误解，我 必须申明 ：我并不反对开办学术 会议 ，估计以后还不得不参会甚 或参与办会。但我真心希望我们 不是为开会而开会 ，而是为学术 开会 ；并能大幅延长评论，特别 是问答的时间，充分实现研讨这 一开会目的；同时尽

9、可能唯文是 取，更多向努力于一线的青年学 者开放。 ( 上接第8 8 页) 她也许无法改变老一辈麻风病 人的处境 ，但她决心要改变他们子 女的命运。人来到这世界就应该是 平等的 ，而获取知识则是争取平等 的最有效途 径。这一刻 ，她也许还 没意识到将面临的是怎样的挑战。 我 久 闻大 凉 山 的穷 ，但 并不 知道还 有个 “ 没有最穷只有更穷” 的大营盘麻风村 ；那地方非但 穷， 而且背着 “ 癞子 ” ( 麻风 )的恶名 让人谈虎色变 ，以致县城的干部都 不敢进村 ，最直接的结果就是家家 超生，多的生八九个 “ 癞子娃”。 因为没人来上户 口， “ 癞子娃”大 多不知道出生年月 ，就知道

10、“ 种玉 米时候 生的”或 “ 挖红薯的时候生 的”。到处是跳蚤 、苍蝇 ，还有各 种充斥 空气 中的各种臭味 ，别 的不 说 ，光彝族人畜共居的习惯 ，就可 以想象有多难受了。没有厕所 ，没 有正常的水源 ，以致哪一天如果不 断水 ，张平宜就会觉得 “ 原来幸福 是可以那么简单”。 相对可怕的 自然条件 ，更可怕 的还是封 闭落后的社会环境。很多 村民不以为读书有多么重要，而早 婚 、吸毒、赌博 、迷信等却依 旧如 沉疴顽疾 ，难以整治。上 面的一些 干部对麻风病人冷漠不说 ，对来麻 风病村行善的张平宜 ，也总是带着 有色眼镜 ，认为不可信 ，担心有一 天这个 台湾女子给 自己惹麻烦 。他

11、们刁难 ，给小鞋穿 ，省里有领导来 视察 ，他们供水了 ，领导一走 ，水 就不见踪影了；学生毕业典礼，想 唱 感恩的心，他们不允许，说 “ 感恩 ”两字有宗教 色彩 ；他们不 敢 明着赶走张平宜 ，就恶狠狠地威 胁 “ 要武力解放台湾” 一面要 向 台湾 做 宣传 ，募 集 资金 ，一面叉要在恶劣的环境中劝 学 ，不仅劝学生好好学 ，还要劝家 长不 要逼 子女 过早 结婚 、过 早打 工 。有学 生半 途辍 学 ，她伤 心流 泪 ，吃不 下 ，睡不 香 。她 苦 口婆 心 ，好言 规劝 ，她 就抱 定一 个宗 旨：一个也不能少。实在逼急了就 撂下狠话 ： “ 如果执意要走 ，以后 不要再叫我张

12、阿姨。” 这 话 ，在学生听来就像 “ 娘不 要你了”，令他们害怕和难过。 终 于 ，张 平宜 十 多年 的 努力 换 来了大营盘翻天覆地变化 ，她一 手打造的学校 ，如今成了远近 闻名 的九年一贯制学校 ，外村 、外县的 学生也都前来报名就读 ，原先被视 作 “ 癞子娃”的大营盘的学生也被 附近和县城的高 中接纳了 。 “ 癞子 娃 ”被歧视的年代终于渐行渐远 。 每年 ，当又一届 学生毕业的 日子 ， 便是大营盘的盛大节 日，全村 的男 女老少都来了 ，他们载歌载舞 ，杀 猪斩羊 ，感恩老师的无私付出。 十 四年的默默奉献 ，十 四年的 艰苦办学。她把她的这种奉献和坚 忍 ，称作 “ 一根蜡烛的坚持”。 也许她说得没错。从 历史的长 河看 ，她的坚持真的只是一颗如豆 的烛光 ，正像我们看一百多年前的 达米安神父 ；走近了看 ，我们才发 现 ，那分明是通亮的火炬 ，它不仅 燃起了被遗弃和被冷落的无数孤立 无助的孩子对未来世界的希望 ，它 也点燃了人类的心智之火。尤其在 雾霾重重的时候 ，这通亮的火炬必 定不致让我们迷失做人的方向。 海采风上9 5