《只要不曾停止生长》由会员分享,可在线阅读,更多相关《只要不曾停止生长(2页珍藏版)》请在金锄头文库上搜索。
1、只要不曾停止生长 树小姐 最近我在读的树之生命木之心, 是一本关于日本宫殿大木匠的书。书里提到一个观点, 说树木其实有两次生命, 一次是从种子到被砍伐的这段时间, 一次则从它由树变成木材开始。宫殿大木匠认为:一棵树如果生长了 2000 年, 那么, 由它支撑的建筑也应该能存在 2000 年。否则, 建筑师就对不起树生长的岁月。从前看到大树被砍伐为木材, 心里总是不忍, 觉得为了满足人类的需求, 就要腰斩一个生命, 实在是残忍的事情。然而如果真如大木匠所说的那样, 树木从成为木材那一刻起, 就开始另外一次生长, 我心里倒放松了。生长, 是一种“顺势”。日本古代的木匠在选材建造伽蓝的时候, 会买下
2、一座山, 长在山南的木材用在寺庙的南边, 长在山北的木材用在寺庙的北边。同样, 树木扭曲的部分、节疤, 也都在建筑中按照它本来的方向摆放。要了解木材, 需要先了解这棵树, 这样才能让它的两次生命达到同等长度。我有时候想:我们是不是被诸如克服、坚持、努力、逆流而上、不进则退这类用力很猛的词语奴役了心灵?心灵被奴役, 眼光也变得窄起来。水滴石穿通常被用来形容努力或坚持, 然而细细想来, 哪里有什么努力, 那水滴之所以没有改变它的方向, 不过是因为它无意识, 也无外力介入。它只是顺着最简单的方法去做自己本来就该做的事。至于石到底穿不穿, 完全不在它的“谋划”之内。现在对木材的使用当然不像从前了。木材
3、厂的马达一转, 在标准化的加工工艺下, 个性屈从于共性, 所有生长的证据都被消灭。完美和标准被放到了至高无上的位置, 在这个意义上, 死亡真正发生了。如果以“顺势”作为考量重点的话, 基本没有无用之才, 只是看手艺人到底在多大程度上发掘出它的“势”来而已。如果仅能在白纸上画画, 那么谁又能画出桃花扇?我喜欢云纹, 经常央求山先生帮我做片木雕的云。他总是说没材料。怎么就没材料呢, 满大街都是卖木板的, 买块颜色合眼的, 画上云纹, 雕刻出来不就是了?上个月山先生回乡下, 终于弄到一小块可以顺势而为的树根, 于是我就有了一小朵云。它没有传统云纹图案里那些连续圆润的线条, 只是像夏日午后天上突然堆积起来的白云那样, 层层叠叠地堆砌, 忽明忽暗, 并无道理可讲。我嫌云彩状木雕的尾巴部分做得不好, 那是蛮奇怪的一个折角。山先生说:“做得不好, 你凑合看。”他耸耸肩, 耸肩的意思大约是:毕竟这块木头也就长这样。有一天我在阳台发呆, 突然看到天上有一小片云, 也长得很奇怪, 有个奇怪的折角。我仿佛听见抽屉里那片木头小云在笑:“瞧啊, 不但树会长成那奇怪的样子, 云也会哎。”原来万物都有它们各自生长的方式, 真的不顾人所期待的合理与否, 好看与否。然而只要是生长出来的, 就是好的吧。