《北宋的一只乌鸦》由会员分享，可在线阅读，更多相关《北宋的一只乌鸦（33页珍藏版）》请在金锄头文库上搜索。
1、 3 8芝 蕃 删 i 2。 4年 第 4期 总 2。7期 一 l l 一 散文 北宋的一只乌鸦 陈启文 我一直觉得，明人在标举唐宋八大家时，没有把范仲淹列入其中是 中国古代文学史上的一大遗憾，他的道德文章至少要超过八大家中的苏 洵、苏辙、曾巩。是什么遮蔽了明人的眼光，让这样一个文章大家被忽 视了?这其中兴许有很复杂的原因，而有一个原因则是我的猜测：有时 候，遮蔽一个人的其实就是他 自身的光芒，而范仲淹很可能就是被 自身 的光芒所遮蔽，同他的文章相比，他一生更耀眼的光芒是以别的方式焕 发的。 宋太宗端拱二年八月二十九 日( 公元 9 8 9年 1 O月 i日) ， 范仲淹诞生。 二十年一代人，
2、范仲淹是北宋继寇准之后出现的又一个将相兼荣的国士， 从年岁看，他比他的前辈寇准要小近三十岁，而他们一生的命运虽然没 有交集，但从生到死都何其相似，我甚至觉得他们有某种血缘关系。这 种感觉在我接下来的叙述中还将频频发生，穿越宋朝三百二十年漫长而 幽邃的历史，我邂逅了太多性格、命运非常相似的人物，这一个接一个 的士人，仿佛都是有着某种血缘关系的直系后裔。 还是从头说起吧，一切的历史都是个人史的呈现 一 、一 个弄丢了姓名的孩子 近年来，围绕一个个名人故里，掀起了一轮又一轮的纷争，在一个 天下承平的时代，却仿佛又陷入了另一种鏖战，历史顿时一片混乱，很 多地方甚至，一些久已为后世熟悉的古人忽然又变得浑
3、浑噩噩， 他们可能连 自己的故乡也找不到了。 北宋第一名臣的范仲淹，自然也是一个争夺的对象，他的故里在哪 里 ? 陕西人说彬县是范仲淹的第一故乡，这 是范仲淹 自己说过的，其先为豳人，豳，又 称邻，古时称邻州，也就是如今的陕西彬县， 据称那里发现了范家祖墓地； 江苏人说苏州天平山就是范仲淹的故乡， 天平山那些大枫树就是范氏后人栽下的，如 今天平山已成为苏州的旅游热点，这和范仲 淹和大枫树有关； 河北人说范仲淹是正定人，他降生于北 宋时代 的河北真州府，也就是现在的河北正 定，这是他诞生的故乡； 而山东人又说范仲淹是邹平县长山镇人， 若坐公共汽车去，站牌明确标出了一 站名， 就是范仲淹 故居 ；
4、 而河南人则理直气壮地认定，对于范仲 淹，最有故乡意义的其实是商丘 若不了解范仲淹的身世，这样的纷争还 真是让人一头雾水、莫衷一是。其实这每一 种说法都是对 的，一个人绝不只有一个故乡 或故里，而范仲淹的身世又远 比一般人更复 杂， 其故里故乡也就比较多， 一个一个数下来， 对范仲淹的血脉与身世其实也是一种正本清 源的方式。范仲淹的先代故乡或祖籍地为郐 州， 后迁居江南， 史上一般称其为苏州平江人， 此地在五代和宋初还是吴越国的版图，其 曾 祖 曾任吴越国中吴节度判官，祖上三代都在 吴越王钱氏手下做官，其父范墉跟随吴越王 钱傲归宋，后历任成德、武信、武宁节度使 掌书记，也就是那种掌管文书信札的
5、小官。 范墉原配 陈氏，早年丧妻，继配谢 氏， 也就是范仲淹的生母。他是范墉的第三个儿 子。未及两岁，范墉便于任所病逝，撇下了 年轻的妻子和年幼的儿子。谢氏怀抱幼子护 送亡夫灵柩回到家乡平江府安葬。范家虽说 是仕宦之家，但范墉生前只是一个地位低微、 散文 f 1 3 9 俸禄微薄的八品官，仅能勉强养家糊口，没 有任何积蓄。他一撒腿走了，孤儿寡母顿时 就 陷入 了穷愁无 依 的境地 ，虽有范 氏族人接 济 ，但非长久之计 。恰好此时 ，平江府推官、 淄州长山人朱文翰新丧妻室，又好在宋代对 寡妇再嫁比较宽仁，经人说合，谢氏便抱着 两岁的范仲淹改嫁朱文翰，范仲淹这个俗话 说的拖油瓶也随之改名换姓，取
6、名朱说 ( 音 “ 悦” ) ，这也是从小一直到而立之年使用的姓 名，在他一生的前三十年，世间并无范仲淹。 又如果没有后来那个出人头地、如同重生般 的范仲淹，他可能一辈子就叫朱说。 这里为了叙述方便，我们还是以他未来 的名字来指称他 。 对他幼年到青少年时期的这一段生平事 迹，各种史料说法不一，在时序上也显得颠 倒错乱，但可以肯定的是，朱文翰并非传说 中的长山富家，他和范仲淹的生父一样也只 是一个辗转宦游、地位卑微、薪俸微薄的八 品官儿，似乎连 七 品芝 麻官也没 有 当过 。范 仲淹幼年也随继父宦游过一些地方。他儿时 并不知道 自己的身世，一个两岁便随母改嫁 的孩子是不可能有任何记忆的，这让
7、他从小 就以为 自己天生就是朱家子，而继父对他也 视如己出。朱文翰后来辞官回家，范仲淹也 随继父回到长山。从接下来的事迹看，范仲 淹在朱家的 日子无一不与贫寒联系在一起。 相传范仲淹六七岁时，母亲谢氏教他读书识 字 ，家 里穷得 买不起笔 墨纸张 ，只 得在地上 用树枝练习写字。这让范仲淹打小就养成了 一 种在大地上书写的习惯，倒也在穷窘中平 添 了一股指画江山的豪气，虽然贫穷，却不 潦倒，穷得有那么一股穷棒子的骨气。到了 该上学时，他又交不起学费，直到十岁时才 入塾读书。据说谢氏以孟母 自励，悉心教子， 4。I芰善 咖 l 2。 4年 第 4期 总 2。7期 范仲 淹则 以颜回 自律 ，读
8、书刻苦 用功 。而另 一 种说法恰 好相反 ，范仲淹 也许可 以成 为圣 人，谢氏却非孟母一类的圣母，而是一个很 贤惠 也很现实 的庸 常家庭妇 女，她想 的不是 范仲 淹 那极 渺茫 的前途 ，而是 很现 实考 虑 ， 让少 年范仲淹 去学些商 贾技艺 ，赚几 个铜板 来贴补家用。范仲淹是历史上一个有名的孝 子，他虽然很想读书，但还是按母亲的吩咐 去一家店铺学徒。但他天生就不是一个商人， 因为看不惯商人的虚伪奸诈，只干了一个多 月就 回到家 中，一 见母亲他就 跪下 了，眼泪 像水一样流 了下来。母亲知道儿子的心思， 继父见他有志于学业，再苦再穷，也支持他 读书 。 尽 管这一 段叙述有 些
9、杂乱 ，却 又可 以肯 定，范仲淹是一个天生的读书人，这是一个 没有童年的孩子，一股少年老成之气，他读 书之刻 苦用功超 过 了他 的年 龄，也超过 了常 人。中国古人创造 了很多读书典故，把读书 搞成了最苦不堪言的一桩事，如汉代朱买臣 一 边砍柴一边读书，路温舒、公孙弘由于穷 得买不起 书，一个把借 来 的 尚书抄在 自 己用蒲草编 的席子上 ，一个把借来 的 春 秋 抄录在 自己削的竹片上。还有穷得连灯也点 不起的晋人车胤和孙康，一个靠萤火虫发出 的光亮读书，一个则在冬夜借大雪的反光读 书。他们 以不同的方式为汉语创造了一个个 苦难而残酷的成语，如头悬梁的孙敬、锥刺 股 的苏秦，而这些典故
10、或成语据说就是范仲 淹儿时从母亲那里所受的家教，他也将继往 开来，以自己的苦读为汉语创造一个典故或 成语 。 若要解释范仲淹创造的一个成语，先得 从一座山说起。离朱家五十里外有一座长白 山，山顶上有一座醴泉寺。在范仲淹 的人生 版图上，这是他少年时代的最重要的一个精 神坐 标 。就在 此 山中，少年 范仲淹遇 到 了他 一 生中的第一个贵人，醴泉寺住持慧通大师。 据说这位高僧学问博大精深，不但满肚子佛 经，对 易经 左传 战 国策 史记和 唐诗宋 词 以及歌 赋之类 也无所不通 。一个酷 爱读书的少年，一路翻山越岭慕名而来，拜 访了这样一位满腹经纶的大师，而大师随意 问了少年几个问题，就对这个
11、志趣远大、谈 吐不俗 的少年心生好 感 ，决定 收留他在寺 中 读书。这正应了佛家之语，三生有幸。 此后，范仲淹便时常爬上山顶的醴泉寺 去读书，天黑了，就寄宿在僧舍里。长 白山 不是东北那座同名的名山，没有那么逼人的 气势，却有一种 曲径通幽的空灵，有流水清 韵，有 白云苍狗。一个人在众声喧哗中往这 里一走， 心里猛地清静了。 你不能不相信风水， 有的地方天生就是让人清静的，这山中生长 出来的一切都是有灵气的。一个少年选择在 这里读书，仿佛一个天生的读书人，来到了 一 个天生的读书的地方。 惠通 大师不 仅对范仲淹 的学业 给予悉 心 的指教，在生活上也悉心关照他。一个俗家 子弟被大师如是眷顾
12、，这让一些小和尚看着 心里酸溜溜，每当范仲淹静心读书时，他们 便故意吵吵嚷嚷，还故意捉弄这个少年。范 仲淹初来寺院时，从家里带了一些粮米在寺 院里搭伙，随寺院用膳的钟声与僧人们一道 用餐，但他时常读得废寝忘食，有时两耳不 闻钟声，这些僧人也不叫他吃饭，等到饭后， 这些小和尚又故意敲响了 “ 饭后钟” 。眼看着 一 座寺院也不得安宁了，范仲淹又找到一个 僻静 的山洞读书。范仲淹走进 了一个 山洞， 也走进了一个接近神话的传说：有一次，他 在洞 中读书时，两只老 鼠忽然跳进了他熬粥 的锅 里 ，冲着 他 张牙 舞爪 吱吱 叫唤，他抬 头 一 看 ，是一 白一黄 两只 小老 鼠。范仲淹 也没 太在意
13、，挥袖撵走老 鼠，这两只小老 鼠的神 情却怪 异得 很，它们 一边逃 ，还一边连 连 回 头冲他摇头摆尾，他很惊奇，甚至有些悲愤， 难道这两只小老鼠也像那些小和尚一样来捉 弄他 ?他追 着那 两只小 老 鼠，直追 到 了一蓬 荆棘下，两只小老 鼠嗖的一下，像两道一黄 一 白的光芒一样钻进洞子里去了。他扒开刺 丛，看到了两个被荆棘掩盖 了的鼠洞，一东 一 西，一个闪着金黄的光芒，一个闪着银亮 的光芒。这让他一个少年更加好奇了，他刨 开 鼠洞，一个 鼠洞底下竟埋藏着一窖黄金， 另一个 鼠洞里 则埋藏着 一窖 白银 。范仲淹 瞪 大眼睛看 了半天，眼珠子也进射出黄金与白 银的光芒，他以为这是幻觉，但
14、手里摸着的， 却又是真金白银。当幻觉不再是幻觉，一个 少年也变得清醒了，平静了，他把这两窖金 银重新埋好，又钻进 山洞去继续读书，好像 什么事情也没有发生过。 如果这 是幻 觉，那 也是历 史 的幻 觉，而 中国式的历史故事，绝不会这样草草收场， 这还只是范仲淹少年时代埋下的一个伏笔， 而 真 相 至 少 还 要 等 三 十 年 后 才 得 以揭 示。 三 十年后 ，范仲淹 已是镇 守西部边 陲延州 的 一 位将领，某天，有几个僧人忽然带着慧通 大师 的亲笔 信来 找他，原来 ，长 白山醴泉寺 遭了火灾，垂垂老矣的慧通大师，不忍一座 古寺毁在 自己手中，便派人来向范仲淹求援。 范仲淹款待了几位
15、僧人，却只字不提捐资重 修寺庙的事，几位僧人临走时，他修书一封 并赠送了两包上好 的茶叶捎给慧通大师。几 位僧人天遥地远的回到山中，众僧听说范仲 淹没捐 一文钱 ，就捎 了两包 茶叶来打 发对他 恩重如 山的慧通大师，对范仲淹骂声一片， 散文 l l 4 l 醴泉寺当年简直是养了一只白眼狼 !但惠通 大师 觉得 范仲淹不 该是这样一个 忘恩 负义 的 人，他仔细地看了范仲淹 的信，那是一首五 言诗： “ 荆东一池金，荆西一池银，一半修寺 院，一半济僧人。 ”慧通大师拈须一笑，马上 就带人 去那 山洞 旁边 的荆棘丛 ，从 东边掘 出 了一坛金 子 ，又 从西边掘 出 了一坛 银子。按 范仲淹的吩咐，惠通大师用一半金银重修了 醴泉寺，又用一半金银来安顿众僧的生活。 这是范仲淹在此山中留下的第一个故事，一 个在 山东淄 州长 白山家 喻户晓传 诵至今 的故 事 “ 窖金苦读 ”或 “ 窖金捐僧 ” ，而这样 一 个接 近神话 的故事 ，已经不是 为了突显 范 仲淹少年时代的苦读，而是为了他像 白银一 样纯洁的品质和像金子一样高贵的心灵。 一 个少年 ，在长 白 山醴泉 寺 留下 的当然 不只是这样一个故事，还有一个更经典的典 故， 将成为汉语词典中的一条成语。
